Non c'è vita "senza". Ogni vita si nutre di problemi, paure, conflitti e limiti. In realtà la vita è "con": usando tutti i "con" che essa ci offre ci spingiamo nella zona libera dal karma. Il Buddismo esiste per lavorare la materia di cui è fatto il dolore e allargando lo sguardo trovare qualcosa in più nella percezione di noi e di quello che ci circonda

di Gianna Mazzini

Quel bilico che fa sentire fragili e imperfetti, imperfette. Quel problema, quella sofferenza sottile o evidente. Quella situazione che mi fa dire "non così","non più così". E allora cercare. Non tanto la soluzione ma un senso più profondo di quello che si sta vivendo. Cercare nel fondo del profondo qualcosa, un po' di luce, la scintilla, una gemma. E non smettere di cercare dentro ai nostri vari guai e accidenti: malattie, conflitti, problemi. Dentro il ripetersi di situazioni note, coi nomi che magari cambiano ma, sotto sotto, si intravede la stessa struttura.
Ecco, il Buddismo esiste per questo. Per lavorare la materia di cui è fatto il dolore.
E facendolo, trovare qualcosa di più. Non è solo smontare l'ostacolo ma, passando di lì, allargare lo sguardo, la percezione di sé e di quel che ci circonda.
Lo scarto è evidente: intorno a noi tutto un mondo che suggerisce «sarai felice quando sarai "senza"». Senza impedimenti, senza lacciuoli, Svincolata. Libera: da malattie, conflitti e problemi. Si possono passare anni così: nell'illusione di una vita "senza". In un eterno figurarsi quel domani e intanto dolersi di come si è e di cosa si sta vivendo. Sempre altrove. Mai "qui" e "ora".
Questo il nostro punto di partenza: il mondo identifica la felicità come assenza di problemi, la salute come assenza di malattie e la pace come assenza di conflitti.
Il Buddismo spacca questa visione. La spacca e fa entrare luce. Fornisce strumenti, gli attrezzi per lavorare: se sto soffrendo, se ho un problema che mi fa paura posso decidere di illuminarlo e guardare a partire da lì la mia vita tutta. Il Buddismo ha il suo cuore in questa continua, quotidiana, pratica dinamica che cambia i pensieri e spinge verso la felicità. È un vento che trasforma le situazioni di sofferenza in qualcosa d'altro. Di positivo.
La chiave sta sempre e solo nel modo in cui reagiamo alle cose che ci succedono.
Un modo è quello di dire: perché proprio a me? e affannarsi, a ogni dolore, nel cercare ogni volta le ragioni nelle cause messe nel passato e immaginarsi e augurarsi un futuro diverso. Vivendo in un eterno l'altroieri. In un eterno domani.
Un altro modo è stare "qui" e "ora". Con quel limite, quell'impedimento. Dentro quel dolore.
La differenza è in un istante, in un clic invisibile e potente: quello in cui decidiamo di affrontare quel che ci accade come un'opportunità, che sotto al dolore nasconde possibile bellezza. Pregare e rinnovare fiducia, coraggio e compassione.
Sembra solo un bel pensiero, eppure quando prego diventa vero.
Allora la sofferenza diventa un trampolino di lancio per agire un cambiamento, per muovere la vita verso la Buddità.
Il veleno, in piccole dosi, guarisce. Me lo ricordo bene, quando dopo un incidente stradale grave che mi aveva provocato una necrosi alla gamba sinistra i medici mi prescrissero, fra le altre cose, un veleno. La farmacista me ne consegnò una bottiglietta gialla. Me la ricordo bene quella bottiglietta. Mi disse: attenta perché questo è un veleno ma per la tua ferita va bene. E allora ogni giorno per tanti giorni io pennellavo la mia gamba aperta con quel liquido, che per chiunque non avesse avuto il mio problema sarebbe stato letale e invece per me favoriva la guarigione. La mia gamba guariva e io vedevo coi miei occhi che sì, era vero: il veleno si trasforma in medicina. Solo che quello che vedevo ancora meglio era che l'incidente (il veleno) mi dava modo di illuminare (medicina) angoli di me immensamente più grandi del problema. La mia gamba in cancrena svelava la possibilità di guarire più profondamente la mia vita.
Nel frattempo praticavo con forza, passione e convinzione. Potevo scegliere (e ogni volta posso scegliere) tra farmi o non farmi sconfiggere dai pensieri che mi facevano dire: perché a me?
Io ho ragione, stavo camminando sul marciapiede per guardare le vetrine e quella (l'investitrice) aveva la patente da due giorni... Avevo ragione, non c'era dubbio. Dal punto di vista mondano avevo ragione eppure sentivo che la mia vita era coinvolta in quell'incidente e sentivo che potevo leggere quell'episodio dal punto di vista buddista. Che io avessi ragione era una parte della realtà. L'altra parte di realtà era che la sofferenza era mia e solo mia. E che potevo usarla per farne qualcosa di bello.
Rispondere in modo negativo e distruttivo fa sì che il veleno resti veleno, desiderare di utilizzare ciò che ci accade lo trasforma in medicina.
Recitare Nam-myoho-renge-kyo spacca l'illusione che incidenti, malattie, debiti, lutti, tradimenti siano solo quello che sono. Sviluppa quel tipo di consapevolezza cha apre la porta alla forza, alla saggezza e alla compassione inerenti alla nostra natura di Budda.
Riconoscersi. Vivere "con" tutto quello che siamo.
Il presidente Ikeda spiega: «Trasformare il karma non significa altro che cambiare quelle tendenze vitali interiori che ci tengono intrappolati nella negatività e nell'infelicità, dirigendo stabilmente la nostra vita verso un sentiero positivo. [...] La cosa importante è come noi cambiamo il nostro atteggiamento o determinazione interiore in questo istante. Il motivo di ciò è che noi possiamo creare liberamente il nostro futuro attraverso la determinazione che manifestiamo e le azioni che compiamo esattamente in questo istante» (BS, 131, 20).
Esattamente in questo istante.
Ho un problema, un dubbio, un ostacolo, un limite che mi spinge a pregare. Recitando Nam-myoho-renge-kyo tiro fuori dalla profondità della mia vita la Buddiità, quello stato vitale libero e straordinario nel quale percepisco la natura profonda della vita, nel quale sono me senza nessuno dei miei limiti. Perché la Buddità è uno stato vitale libero dal karma. Non ha ricordi, non ha ferite, né accadimenti dolorosi. Il mio io da piccolo, chiuso, e inconsapevole della natura delle cose, allora si fa grande, capace di agire in maniera illuminata per superare quella difficoltà, quel dolore, quella paura.
E quasi inevitabilmente accade qualcosa: quando soffro e decido di usare quella sofferenza faccio pensieri che quando sto bene non mi sfiorano neanche. Pensieri che nascono dalla preghiera e che sfumano le distanze fra me e gli altri, le altre. Posso sentire che quello che mi succede è prezioso se lo utilizzo, se lo offro. In giapponese c'è una parola, che noi traduciamo '"trasformare il karma in missione": è shimei, che significa letteralmente "usare la propria vita". Usare la propria vita non solo per essere più felici ma per spargere la gioia che nasce da una sofferenza superata, dalla scoperta, ogni volta nuova, della Buddità presente in me e in ogni singolo essere vivente.
Allora è possibile vedere tutto sotto una luce diversa: le difficoltà non appaiono più solo come l'effetto di azioni commesse in passato ma come condizioni con cui abbiamo desiderato rinascere per adempiere la nostra missione. Il voto del Budda.
Potremmo definire la Buddità come quello stato vitale nel quale questa consapevolezza è talmente radicata nella vita di ogni istante che qualunque difficoltà viene percepita non come l'inevitabile manifestazione del karma, ma come un'occasione per creare valore basandosi sulla Legge.
Dunque: all'inizio recitiamo per un problema nostro e solo nostro ma poi, tac, la prospettiva si allarga e si fa strada il desiderio di sostenere la felicità di tutti e tutte coloro che stanno vivendo la stessa difficoltà.
Cominciamo a vedere quella difficoltà iniziale come parte della missione del bodhisattva che noi, dal punto di vista buddista, abbiamo scelto per cambiare il mondo e far progredire il movimento di kosen-rufu.
Il mio dolore, quel passaggio stretto, quel tunnel superato ogni volta mi rendono capace di vedere nel limite, nell'impedimento qualcosa di più da restituire, raccontandolo a chi si trova a passare da quello stesso pertugio. Ascoltare un'esperienza di valicamento del limite sposta l'asticella della felicità più in alto, più avanti, più in là. Sposta chi ascolta. Quante volte il cuore mi si è allargato nell'ascoltare la gioia di qualcun altro, qualcun'altra che da sofferente ha scorto poi la grandezza della vita: sentire di essere Myoho-renge-kyo.
La vittoria si realizza così, in ogni istante, nella determinazione di ogni singolo momento in cui diciamo: sì, passo attraverso questo ostacolo, e, da lì, ne percepisco il senso.
Per chi vive così non esiste più il karma, esistono solo opportunità per creare valore da qualunque circostanza.
Non c'e' vita SENZA, la vita senza non è un orizzonte possibile soprattutto perché è illusoria e stagnante. Non è reale. Ogni vita si nutre di problemi, conflitti, paure e limiti.
La realtà è che la vita è CON.
È usando la nostra vita, usando tutti i "con" che la vita ci offre - incidenti, malattie, debiti, lutti, tradimenti - che ci spingiamo in quella zona dell'essere libera dal karma. È un esercizio continuo a percepire la bellezza della nostra vita così come siamo.
Il Buddismo la chiama Buddità nella forma presente. Che significa? Significa credere che sono Budda senza dover cambiare niente di me.
Scrive Nichiren Daishonin: «Eminenti princìpi dichiara anche: "Né maestro né discepolo devono sottoporsi a innumerevoli kalpa di pratiche austere, per conseguire la Buddità. Grazie al potere del Sutra del Loto della Legge meravigliosa, possono farlo nella loro forma presente". Afferma anche: "Sappiate che questo passo, in cui si chiede se vi sono persone che abbiano conseguito la Buddità, vuol dimostrare il grande potere e l'autorevolezza di questo sutra". Lo scopo di questi commentari è di chiarire che il conseguimento della Buddità nella forma presente si trova unicamente nel Sutra del Loto» (La dottrina del conseguimento della Buddità nella forma presente, RSND, 1, 933).
Il Daishonin fa riferimento qui a un brano del dodicesimo capitolo del Sutra del Loto, il capitolo Devadatta, nel quale il bodhisattva Chishaku chiede a Manjushri se, tra coloro ai quali ha insegnato il Sutra del Loto, vi sia qualcuno che lo ha messo in pratica e ha ottenuto la Buddità. Manjushri replica che sì, c'è una persona che ha ottenuto lo stadio di non regressione ed è stata in grado di raggiungere la suprema saggezza del Budda.
Si chiama Ryunyo, ed è la figlia del Re Drago. Solo che c'è un particolare determinante: Ryunyo ha tutte le caratteristiche che i saggi dell'epoca sostenevano fossero di ostacolo all'Illuminazione: è femmina, bambina e figlia di drago, cioè animale.
Straordinario, emozionante quel passaggio del capitolo Devadatta in cui lei, Ryunyo, appare e, in presenza dell'assemblea tutta, ottiene la Buddità mantenendo la sua forma di bambina femmina e drago.
È un concetto rivoluzionario, allora come ora, che apre a un gran senso di libertà: la possibilità di essere felice "qui" e "ora", indipendentemente da quello che mi sta succedendo. È il momento in cui percepisco la mia vita senza giudicarla.
Buddità nella forma presente significa che ciascuno e ciascuna di noi, con quello che ha, è un Budda. "Con" tutti i guai e le difficoltà che stiamo affrontando.
Momento per momento. Continuando a recitare Nam-myoho-renge-kyo.
«In altri termini la causa che si trova nel mantenere la fede riceverà come effetto, in modo del tutto naturale, che la vita stessa diventerà il Gohonzon. Ciò accade per effetto della "fusione" col Gohonzon che avviene nel cuore e nell'ichinen di una persona che recita Daimoku con fede. In questo modo noi possiamo sperimentare il beneficio della pratica buddista e realizzare il principio di "ottenere la Buddità nella (nostra) forma presente» ("Per osservare la propria mente", DuemilaUno, n. 51, p. 22).
Costruendo stabilmente nel nostro cuore una fede che non vacilla, possiamo affrontare quello che ci succede con fiducia e fare esperienza continua del superamento del limite. Farne il senso della nostra vita.
Certo la logica prevalente, rimbalzata continuamente dalla società in cui ci muoviamo - nelle parole, nei discorsi, nel senso comune - continua a essere quella della vita "senza": felicità è essere senza problemi, salute è essere senza malattie, pace è vivere senza conflitti.
Ma noi possiamo cambiarla.
Diventare sempre più capaci di mostrare la potenza della prova concreta del potere del Gohonzon. Guardare alle cause che si mettono più che agli effetti che si ricevono.
E raccontarlo. Raccontare, con le parole, con il cuore e con la vita la meraviglia di aver incontrato il Buddismo. Spostare l'accento della narrazione delle cose che ci accadono dal problema alla prospettiva con cui guardare al problema.
Manca una narrazione dell'etica dell'ostacolo, del limite. E dobbiamo farlo noi. Per far diventare cultura, cioè comportamento, gli insegnamenti del nostro maestro.
Ecco il senso di questo speciale.

&nbsp;

Vivere con...

a cura di Monica Piccini

Ho avuto Riccardo nel 2003, a quarantadue anni. Fino a due anni prima con mio marito Daniele eravamo solo amici. Prima compagni di fede (pratico dall'89) e poi confidenti di reciproche delusioni d'amore. Dopo un'estate passata felici insieme ci siamo fidanzati, sposati e un anno dopo è nato nostro figlio. Per me la realizzazione di un desiderio ormai quasi impossibile.
Con la sua nascita però mi accorgo quasi subito che c'è qualcosa che non va. I primi due mesi li passa a piangere inconsolabile senza mai smettere. Le amiche mi rassicuravano: «Poi passa». Senza un metro di paragone non avevo motivo di non credergli. Nei primi due anni Riccardo si sveglia dieci volte per notte, per la stanchezza durante il giorno mi cadevano gli oggetti dalle mani.
All'asilo poi due tirocinanti incaricati di fare osservazione mi suggeriscono di far vedere Riccardo a un esperto. A due anni e mezzo non interagiva con gli altri bambini, era iperattivo, se lo chiamavo non dava segno di ascoltarmi. Fisso allora una visita al reparto di neuropsichiatria infantile dell'ospedale Santa Maria della Pietà dove lavoro (sono infermiera in un consultorio familiare). La diagnosi parla di disturbo generalizzato dello sviluppo di tipo autistico con comportamenti ossessivi compulsivi. La terapia proposta dalla ASL però è inefficace: trattano i bambini disabili tutti allo stesso modo con la psicomotricità e la logopedia. Terapie individuali di poche ore settimanali, senza tener conto che il maggior problema dei bambini autistici (anche se esistono forme molto diverse di malattia) è proprio la difficoltà di interagire con gli altri, coetanei in primis, perché l'area cognitiva maggiormente compromessa è l'interazione sociale. Così ho dovuto rivolgermi al privato.
Davanti a una simile diagnosi non mi resta altro che recitare Daimoku per ottenere le migliori condizioni possibili per Riccardo, per noi come famiglia e per tutti quelli che vivono lo stesso problema. Avere un figlio autistico (e certe cose si possono comprendere solo attraverso la preghiera) è diventata un'opportunità, perché per reggere una situazione del genere è necessario attingere ininterrottamente all'origine della felicità. Senza rilassarsi mai.
Nel libro I capitoli Hoben e Juryo c'è scritto che i Bodhisattva della Terra emergono baldanzosi. E non perché abbiano un buon carattere, ma perché provengono dall'origine della vita, lì dove si annida la felicità assoluta. Quell'autenticità che io cerco ogni mattina davanti al Gohonzon. Se non recitassi Nam-myoho-renge-kyo non ce la farei.
Se infatti non attingessi a uno stato vitale profondo e sincero non riuscirei a reggere la parte di mamma sorridente. Dopo poco andrei fuori di testa. Per esempio in questo momento sono tranquilla a parlare, poi arriva Riccardo che si morde sul dorso della mano fino a sanguinare o sbatte la testa sullo spigolo del muro e devo poter mantenere lo stesso atteggiamento. Non è semplice.
In ogni caso è la mia occasione di fare shakubuku e di trasformare il karma in missione. La missione sai qual è? È l'atteggiamento che ho davanti al problema. I genitori degli altri bambini autistici mi vedono lottare e si sentono incoraggiati dai miei sforzi. Di contro a me incoraggia vedere che chi mi sta intorno si sente incoraggiato dalla mia fede.
Nella vita quotidiana ho fatto grandi esperienze per ottenere quel che spesso ci spettava di diritto. A scuola per esempio ho dovuto intentare una causa legale (e spendere duemila euro) per veder riconosciuto il diritto di avere l'insegnante di sostegno per il massimo delle ore consentite. Riccardo non può essere lasciato solo neanche un minuto. Oltre alla quantità poi c'era anche bisogno di garantire la qualità delle ore scolastiche. L'insegnante di sostegno in seconda elementare mi raccontò di essere costretta a uscire dalla classe insieme a mio figlio per volere della maestra titolare. Per consentire lo svolgimento della lezione senza troppi imprevisti. Non potevo permetterlo.
Ma come fare a denunciare una cosa simile alla direttrice scolastica senza creare tensioni tra le insegnanti coinvolte? Non ne avevo idea. Mi sono messa a praticare con mio marito per creare il massimo del valore possibile. Il risultato è stato che ho parlato alla direttrice con la voce del Budda (quasi non ero io a parlare) e il giorno dopo in classe era già presente un terapista. L'anno dopo ho cambiato scuola e ho trovato per Riccardo una classe meravigliosa in cui nessuno più l'ha considerato un fastidio da escludere, anzi mi hanno ringraziato perché stanno imparando altri modi di comunicare. Incredibile!
E non finisce qui. Quella stessa maestra che lo faceva uscire dalla classe, che ho odiato non so quanto per la sua disumanità, un giorno si è presentata al consultorio dove lavoro per chiedere una visita. Avrei potuto vendicarmi. Invece le ho scelto il medico migliore e quando mi ha chiesto di parlarle della pratica (di solito non lo faccio nel luogo di lavoro) le ho fatto shakubuku. Ma più delle parole è servito l'esempio del mio comportamento.
Un'altra volta con un'amica abbiamo recitato Daimoku per introdurre l'ABA (Applied Behaviour Analysis, cioè Analisi del Comportamento Applicata) nella ASL di riferimento. Si tratta della terapia più efficace, secondo le linee guida dell'Istituto Superiore di Sanità, per la riabilitazione educativa dei bambini affetti da autismo. Dopo una serie di avvicendamenti nella ASL di zona arriva una nuova neuropsichiatra. Di cognome si chiama Saito. Penso: «Promette bene». Appena la conosco le chiedo: «Che metodo utilizza?». «Quello che funziona», risponde lei. In pratica sono una delle poche che può avere il metodo ABA anche nella struttura pubblica gratuitamente. Ho addirittura un terapeuta che va a scuola a spesa dell' ASL. Gli "analisti comportamentali" (quelli che usano questo metodo) sono dei geni, imparano a capire ciascun bambino dalle sue reazioni.
Riccardo ora sa scrivere, parla, anche se per lo più fa richieste. I primi anni (ora non ce n'è più bisogno) per placare l'ansia quando uscivamo di casa (per lui ogni cambio di situazione è un salto nel vuoto) ho imparato a disegnargli il futuro. A penna gli tratteggiavo l'auto su cui saremmo saliti, le persone che avremmo incontrato. Così si calmava e usciva più volentieri.
Prima se provavo ad abbracciarlo mi veniva vicino solo di schiena. Ora non più, mi dice: «Vieni mamma» e io lo posso finalmente stringere e guardare negli occhi.
La fase in cui fissa per ore le ventole del soffitto, studia nei dettagli gli zerbini del pianerottolo o si fotografa in aria mentre dal letto si lancia sulla poltrona (sono sue le foto in queste pagine, n.d.r.) si intervallano in un rituale ossessivo che ha il compito di fare ordine dentro il caos sensoriale e i dolori che sono sicura Riccardo sente.
Certo ci sono giorni in cui tutto questo mi sembra davvero troppo. Per quanto ci provi non riesco a rispolverare la speranza, mi sento sfinita. Come quando quest'estate in concomitanza con il trasloco (d'estate non ci sono centri estivi, se non a pagamento, che accettino i disabili) a un certo punto ho pensato «non ce la posso fare». In quel momento mi ha chiamato una compagna di fede provvista di telepatia. È bastata una telefonata per allentare la disperazione. Mi sono ricordata di una frase di Tamotsu Nakajima che avevo letto su una delle nostre riviste: «Non basta praticare per riuscire a realizzare qualsiasi cosa, la pratica deve essere corretta. Quello che intende il Daishonin a questo proposito è molto preciso: se si pratica per realizzare il desiderio del Budda, cioè ci si impegna per kosen-rufu nella costruzione di una società pacifica e felice, non c'è niente che non si possa realizzare. Se non si realizza è perché non si sta praticando così [...] La vita è infinita e si può cambiare tutto. Dobbiamo risalire al nostro karma fondamentale, che è la decisione di realizzare kosen-rufu come Bodhisattva della Terra. Se lo riconosciamo, possiamo risolvere ogni cosa» (BS, 159, 17).
Mi sono vista con gli occhi dei miei nuovi vicini: sempre con gli occhiali scuri a coprire l'angoscia. Io che volevo fare kosen-rufu nella mia nuova zona! In netta controtendenza ho preso Riccardo e con mio marito, in un pomeriggio d'agosto, siamo saliti sul monumento del Vittoriano (il custode ci ha anche regalato i biglietti) a guardare il panorama di Roma senza più doverci nascondere. Quando si soffre - oramai l'ho capito anche se qualche volta me lo dimentico - la prima cosa da fare è aprire la vita, altrimenti la sofferenza coincide con l'intera esistenza. In una vita spaziosa invece il dolore, se c'è, riempie solo una porzione.
So che dall'autismo non si guarisce e non voglio creare false speranze, però io l'obiettivo che Riccardo guarisca lo considero una sfida personale. In una guida personale del signor Kaneda di tanti anni fa lui mi disse che nel Gosho La cura delle malattie karmiche (RSND, 1, 562) c'è scritto che le malattie come quella di Riccardo dipendono dal karma e si curano solo con la fede (senza nulla togliere alle cure mediche).
Ecco, io mi sto allenando a questo. Per me il beneficio più grande è poter lucidare una fede al cento per cento. Come faccio ogni giorno da quando è nato Riccardo.

&nbsp;

In una vita spaziosa il dolore riempie solo una parte

di Ilaria Varriano

E cosa faccio ora? Questa domanda fa capolino tra i miei pensieri ancora una volta delusi dalle stranezze della vita, dalle difficoltà che a volte sembrano insormontabili e a volte sembrano irrimediabili, paradossalmente quasi naturali. Quella domanda per me ha una grande forza, apre una breccia di speranza, introduce altre domande.
Ma procediamo per gradi. Vivo da sola in una casa tutta mia. Forse non sembra nulla di speciale, ma per me è una conquista dopo dieci anni in cui ho vissuto con mia madre malata di Alzheimer, abbracciando totalmente a suon di Daimoku la sua malattia. Lei oggi è seguita con maestria da una donna di grande forza e io ho iniziato a pensare a una vita fatta di gesti miei, per me.
«E cosa faccio ora» è stata la domanda che, di fronte a una malattia stremante e dolorosa, che invade prepotentemente la vita di tutti i cari di chi si ammala, mi ha portato ad affidarmi completamente al Gohonzon: mia madre mi ha insegnato a usare il Daimoku oltre l'apparente status quo. A cambiare pensiero velocemente su come devono andare le cose.
«E cosa faccio ora?» mi ha portato a riaprire il dialogo con la mia scelta di essere buddista, di verificare ancora che significa rispetto al mio quotidiano. La risposta mi riporta dritto dritto nel cuore delle parole del maestro che ho scelto, Sensei Ikeda, che non smette di ripeterci che il nostro karma è la missione che abbiamo scelto per verificare e mostrare l'immenso potere della Buddità che è in noi. E qualsiasi condizione può essere trasformata in un nobile modo di vivere, affrontare, risolvere.
Da questo pensiero sono nate dimensioni concrete: nella mia zona, in provincia di Napoli, non c'era nessun sostegno per chi vive accompagnato dagli "sbalzi" dell'Alzheimer. Quando mia madre si ammalò, la portai in un centro ASL dove avrebbero potuto tenerla per alcune ore al giorno: dopo neanche mezz'ora mi richiamarono per riprenderla poiché non sapevano come gestirla. Storia finita, apparentemente.
Sono certa che ha contribuito anche il mio Daimoku forte, ma dopo qualche anno proprio in questa struttura hanno iniziato a organizzare una serie di progetti. Intanto gli anziani malati qui residenti fanno attività speciali: dipingono, socializzano in maniera "normale".
Ma non solo. Per sostenere chi, come me, si occupa a tempo pieno di loro (caregiver), sono nati dei caffè Alzheimer: incontri per confrontarsi con esperti, con chi vive la stessa esperienza e vuole dedicarsi un momento di svago esprimendosi in forme artistiche. Ho raccontato la mia esperienza a queste persone ma anche a un intero convegno che per la prima volta trattava l'Alzheimer come malattia che ha una forte ripercussione sulle famiglie. E non solo: abbiamo fondato, operatori, dottori e familiari, un'associazione che, attraverso una banca del tempo, condivide attività e servizi soprattutto per chi vive questa malattia. L'obiettivo di abbattere la solitudine di questa tragedia vissuta nel silenzio delle quattro mura, tra la cecità generale, lo realizziamo anche attraverso mostre di quadri di anziani o momenti artistici vari.
Ora sento che il mio karma è la mia missione. Tutto è partito da una semplice domanda: «E cosa faccio ora?».
Ma ciò che scrivo in questo momento è la mia vittoria non solo per questo.
Venti giorni fa per un incidente mi sono lussata la spalla destra: vivo da sola potendo utilizzare un braccio solo, e il mio mondo si è improvvisamente ristretto. Mi sono un po' chiusa, delusa dal mio limitarmi la vita.
Ma oggi, davanti al Gohonzon, quella domanda: «E cosa faccio ora?» si è ripresentata. Mi sono ricordata che c'è qualcosa che il mio maestro mi indica sempre di poter fare: offrire. Nel giro di un minuto mi sono ritrovata davanti al computer a scrivere, con una sola mano. A offrire la mia esperienza con mia madre, con lo stupore di poter scrivere senza grossi limiti su questa tastiera. Riparto da questo gesto, da questo sforzo che mi dà solo gioia. Questo posso fare.

&nbsp;

E cosa faccio ora?

di Francesca Diodati

Spesso mi capita di ascoltare me stessa o altri compagni di fede raccontare dei loro problemi quotidiani con quella solita e tipica frase che tutti noi abbiamo pronunciato così spesso nella vita: «Ogni giorno ce n'è una!». E ha inizio la lunga lista di cose quotidiane che vorremmo fossero diverse, anche nel solo piccolo spazio di una veloce conversazione: il capo che "rompe", il lavoro che è poco o è troppo noioso, l'auto che si è rotta, la bolletta troppo alta, il governo ladro o il tempo da schifo, comunque vada, perché se è freddo è troppo freddo, e se è caldo è decisamente troppo caldo. Ma cosa si manifesta nella nostra vita in quel singolo susseguirsi di istanti e di parole? Che valore assume l'essere buddista rispetto ai piccoli e grandi problemi del quotidiano?
Ho notato come a volte sia paradossalmente più semplice mettere in pratica i principi del Buddismo rispetto a eventi e difficoltà grandi e importanti, piuttosto che in relazione ai disagi di ogni giorno.
La grande sofferenza ci spinge a reagire, ci costringe ad andare a fondo, ci stimola ad approfondire la fede e la pratica, ci tiene svegli e attenti a "controllare la nostra mente" per il desiderio di porre le giuste cause e l'urgenza di trasformare. Mentre i fastidi di ogni giorno producono quasi una sorta di assuefazione, ci abituiamo come a un'invisibile spina che si infila in un dito e non ci curiamo di lei finché in qualche modo non passa da sola, oppure s'infetta e allora ci diamo da fare.
Ma è davvero questa la pratica corretta? Daisaku Ikeda, il nostro maestro, ci insegna che il Buddismo è vita quotidiana, quindi a me stessa dico: no. Non è questa la pratica corretta.
In realtà noi possiamo affrontare ogni istante della nostra vita da buddisti. Ogni piccolo problema quotidiano può essere per noi l'occasione di manifestare il potere della Legge mistica, di adempiere al nostro voto di Bodhisattva della Terra e di fare shakubuku leggendo il Gosho con la nostra vita. Non è solamente la grande esperienza di fede che fa la felicità di una vita, sebbene essa sia indiscutibilmente importante per approfondire la pratica e trasformare il nostro karma. Credo, invece, che sia lo stato vitale che ci accompagna ora dopo ora, anche nel più banale quotidiano, a fare la nostra felicità, a fare di noi dei veri discepoli di Nichiren Daishonin. Allora la domanda è: che valore hanno tutti i problemi che inevitabilmente ci accompagnano ogni giorno?
Nel Gosho L'Inferno è la Terra della Luce Tranquilla Nichiren, citando il Bodhisattva Nagarjuna, afferma: «Questo mondo di saha non esiste in altro luogo che nella Terra della Luce eternamente Tranquilla». E poi prosegue spiegando che, nel passo del capitolo Durata della vita del Tathagata in cui il Budda rivela di aver raggiunto la Buddità in un remotissimo passato, il pronome "io", che il Budda utilizza parlando di se stesso, in realtà «indica tutti gli esseri nei dieci mondi e, poiché tutti gli esseri nei dieci mondi sono intrinsecamente Budda, essi dimorano nella pura terra» (RSND, 1, 405).
In altri termini, se la nostra quotidianità si manifesta come inferno o Pura Terra della Luce Tranquilla dipende dal modo in cui ci rapportiamo ai problemi quotidiani nella società, in famiglia, nel luogo di lavoro. Come scrive Nichiren Daishonin: «Così come stai vivendo, tu pratichi il Sutra del Loto ventiquattro ore al giorno. Splendido! Considera il servizio al tuo signore come la pratica del Sutra del Loto. Questo è il significato di "nessuna cosa che riguardi la vita o il lavoro contrasta in alcun modo con la vera realtà"» (Risposta a un credente, RSND, 1, 804).
Allora, prima di cedere alla critica, alla lamentela, al giudizio impulsivo, come a voler allontanare da noi quell'elemento che ci crea disagio, mi chiedo se forse non sia il caso di abbracciarlo e attraversarlo. Facendo di ogni ostacolo quotidiano una sfida utile alla nostra rivoluzione umana, con lo spirito attivo e combattivo di chi non fugge e ha il coraggio di guardare dentro e fino in fondo la realtà della propria vita. Mettendosi davanti al Gohonzon e recitando Daimoku per percepire il valore insito in ogni difficoltà quotidiana e trasformarla in un'occasione di crescita, di esercizio della pratica per sé e per gli altri e, quindi, di shakubuku. Altrimenti diventa un correre smanioso e disconnesso, un recitare Daimoku alle proprie insofferenze, alla propria collera, alla propria avidità, più che alla propria Buddità.
Scrive il presidente Ikeda: «La condizione vitale del Daishonin durante l'esilio a Sado era del tutto libera dalle preoccupazioni e dalla confusione. Questo è lo stato vitale della Buddità» (MDG, 141). Questo è ciò che davvero possiamo vivere ogni giorno rispetto alle nostre difficoltà nel lavoro, in famiglia, con i vicini di casa, o alla posta; anche perché è lì, nel nostro ambiente, che mostriamo agli altri il potere di Nam-myoho-renge-kyo, lo stato vitale della Buddità, risvegliandolo anche in chi abbiamo di fronte. E riusciamo a farlo imparando a rispondere a ogni situazione secondo gli insegnamenti di Nichiren e del nostro maestro.
Spesso Sensei ci esorta a essere un faro che illumina la società cominciando dall'ambiente in cui ci troviamo, offrendo l'esempio di come la pratica buddista possa far traboccare di gioia la vita di una persona comune. Nel periodo in cui ho scritto questo articolo ho partecipato a un corso di formazione in una classe composta da circa quindici persone. Fin dal primo giorno tra i vari componenti del gruppo si sono manifestate simpatie e antipatie, intese e conflitti, in particolare rispetto a una delle partecipanti che tendeva a essere estremamente polemica. In questo scenario io avevo fermamente deciso di fare shakubuku con la mia vita, avevo promesso a Sensei che sarei stata una discepola capace di attirare l'attenzione sul proprio maestro, nel senso che con il mio comportamento e il mio stato vitale desideravo offrire a tutti la prova di quanto il Buddismo di Nichiren Daishonin possa rendere le persone migliori, più gioiose, capaci di creare armonia e di vivere felici.
Ogni mattina mi alzavo molto presto per poter recitare almeno un'ora di Daimoku e uscivo di casa con lo scopo di realizzare il mio voto per kosen-rufu affrontando "da buddista" ogni situazione. Già il secondo giorno alcuni colleghi mi hanno chiesto come facessi a essere così vitale e solare, così sinceramente serena, anche nei confronti di quella persona che manifestava, soprattutto nei miei confronti, un comportamento così conflittuale. «Si percepisce che il tuo modo di fare è sincero e che non si tratta di semplice educazione e autocontrollo», questa è stata l'osservazione che più mi ha colpita.
Ho vinto. Innanzitutto perché ho vissuto dei giorni bellissimi gioendo di ogni situazione, senza provare rabbia, neppure per quella donna così difficile di cui percepivo il disagio profondo e con cui riuscivo a relazionarmi dialogando con lei e rispondendo alle sue provocazioni in modo a volte anche severo, ma mai aggressivo. Così facendo ho potuto allenare la mia capacità di provare compassione senza però farmi mancare di rispetto, ed è stato questo atteggiamento costruttivo che gli altri hanno notato in me: durante le pause diverse persone mi hanno chiesto della pratica buddista e hanno manifestato il desiderio di volerla provare e partecipare a una riunione. Un ragazzo ha addirittura già coinvolto la sua fidanzata. E la persona ostica, che inizialmente aveva inasprito il suo atteggiamento negativo nei miei confronti, l'ultimo giorno si è seduta accanto a me durante la pausa pranzo e abbiamo conversato pacificamente, così ho potuto parlare anche a lei della pratica buddista.
Ho fatto shakubuku con la vita, con il mio stato vitale e il mio comportamento, istante dopo istante. Michel de Montaigne, il grande filosofo francese citato spesso dal presidente Ikeda, dice: «Il nostro grande e glorioso capolavoro è vivere come si deve» (Saggi, Adelphi, 1992, p. 1485).

&nbsp;

Ogni giorno ce n'è una

Il 5 maggio 1978, nell'ambito delle celebrazioni del 3 maggio, Daisaku Ikeda incontrò un gruppo di giornalisti di emittenti televisive e quotidiani. In questo estratto da La nuova rivoluzione umana viene riportata la conferenza stampa di allora, in cui Shin'ichi Yamamoto parla dell'importanza di confrontarsi con problemi e sofferenze per crescere come esseri umani

di Daisaku Ikeda

«Una dura lotta è necessaria e indispensabile per il completamento dello sviluppo umano, perché è attraverso di essa che l'individuo è in grado di coltivare la stessa tenacia dell'erba selvatica che cresce ovunque, di non lasciarsi vincere da nessuna avversità. Al giorno d'oggi, invece, riscontriamo nei giovani una forte tendenza a evitare le difficoltà e a scappare dalle preoccupazioni. Ritengo che ciò sia un grave pericolo.
Quando i giovani riflettono seriamente su come vivere la propria vita, quando cercano di affrontare la realtà coltivando un ideale nel cuore, quando guardano in profondità ogni singolo aspetto della vita, si trovano naturalmente ad affrontare una moltitudine di pensieri e conflitti interiori. Se prendiamo come esempio il lavoro, quanto maggiore sarà la loro volontà di migliorarsi e di cambiare le cose, tanto più numerose saranno le preoccupazioni che li attendono.
Capiterà che in alcuni momenti, sentendosi ormai allo stremo delle forze, se la prendano con se stessi accusandosi di non essere all'altezza e perdano le speranze. La lotta sta proprio nel pensare a come riuscire a risollevarsi da questa situazione per aprire la strada alla propria vita. Ed è per questo che si soffre. Se i giovani distogliessero il loro sguardo dagli ideali e dalla realtà, e vivessero in balìa delle circostanze, eviterebbero sicuramente molte preoccupazioni ma realizzerebbero più nessuna crescita a livello umano, né riceverebbero alcun allenamento nello spirito. Si ridurrebbero, alla fine, a essere individui apatici, che vivono solamente alla giornata, incapaci di costruire la propria felicità personale. Se ciò dovesse avvenire, la società si vedrebbe preclusa ogni futuro».
[...] La strada del miglioramento e della trasformazione personale è una dura lotta contro le sofferenze. Ma in ciò si trova il reale appagamento della nostra vita, il vero slancio vitale, la crescita personale che rappresenta il frutto più grande che possiamo sviluppare nella nostra esistenza. Perciò Gandhi esortava in questo modo le persone: «La gioia non risiede nella vittoria in sé, ma nella battaglia, nella fatica e nella strenua lotta che si compiono nel cercare di raggiungerla».
La dura lotta è come un padre che forgia il nostro spirito e ci permette di sviluppare la nostra forza di esseri umani. È come una madre che genera gioia. Shin'ichi disse ai giornalisti: «Vogliamo che i giovani non disprezzino la dura lotta e coltivino un ideale, una filosofia. È duro sforzarsi; ma l'importante è guardare direttamente negli occhi la realtà in cui ci troviamo e le difficoltà che da lì nascono, senza evitarle, ma prendendole di petto.
Non vi è nessuna grande persona, nessun eroe o eroina che non abbia dovuto sopportare delle sofferenze nella sua vita. Esse rappresentano la fucina per forgiare uno spirito d'acciaio. Ogni singola sofferenza della nostra vita rappresenta la forza che ci fa progredire, e può diventare la fonte della creazione di valore».
È possibile, ad esempio, trasformare persino le sofferenze di una malattia in forza per completare il nostro sviluppo come esseri umani. Nel Gosho il Daishonin afferma: «Poiché la malattia stimola lo spirito di ricerca della Via» (La buona medicina per tutti i mali, RSND, 1, 833).
La sofferenza che si prova nell'affrontare una malattia genera una forte fede, determinata a vincere, genera l'ardente decisione di ricercare la Legge che ci fa crescere. Il Buddismo insegna il principio che "le sofferenze di nascita e morte sono Nirvana". Le sofferenze e le illusioni possono divenire, così come sono, Illuminazione. In altre parole, dove c'è la sofferenza, c'è Illuminazione.
Di fronte a una sofferenza più grande, ancora più sublime sarà l'Illuminazione. Questo è ciò che insegna il Daishonin: «Le sofferenze a cui sono sottoposti tutti gli esseri viventi sono tutte sofferenze di Nichiren» (Sul rimproverare Hachiman, RSND, 2, 879).
In questo passo si coglie la grande compassione del Budda originale che, facendo proprie le molteplici sofferenze dell'umanità intera, aprì la strada all'Illuminazione per tutti gli esseri umani.
Noi, umili discepoli del Daishonin, dobbiamo alzarci facendo nostro il suo stesso spirito. Questo deve essere il nostro modo di vivere. Non dobbiamo pensare solo a noi stessi e vivere spensieratamente, bensì comprendere le sofferenze delle persone che ci circondano, le sofferenze di tutte le persone, condividerle e vivere fino in fondo per kosen-rufu, e mostrare a tutti la strada per conquistare una felicità indistruttibile. Ascoltare con attenzione i problemi che affliggono un amico e incoraggiarlo con tutto il cuore, parlargli del Buddismo nella speranza che anche lui possa essere felice, recitare Daimoku per lui: questa nostra lodevole pratica quotidiana è la strada che ci collega direttamente al Daishonin.
In quel momento, riuscendo a rompere il "guscio" del gretto egoismo che ci avvolge, facciamo battere nel nostro cuore lo stato vitale dei Bodhisattva della Terra, del Budda originale, e mettiamo in moto l'ingranaggio della nostra rivoluzione umana.
[...] Shin'ichi Yamamoto si rivolse ai giornalisti riflettendo sul significato della sofferenza: «Non si possono comprendere le sofferenze della gente senza sforzarci di affrontare noi stessi preoccupazioni e difficoltà. Se un leader che evita di sforzarsi in questo modo dovesse avere il controllo della società, provocherebbe l'infelicità del suo popolo. Per questo continuo a dire ai giovani che hanno la responsabilità del futuro: "Affrontate fatiche e difficoltà". Il mio desiderio è che divengano persone che sanno comprendere il dolore e le sofferenze della gente. Dovranno perciò non evitare gli ostacoli che si frappongono dinanzi a loro, ma affrontare con coraggio fatiche e avversità e, più di ogni altra cosa, prendere di petto le sofferenze».
La sofferenza è quindi indispensabile agli esseri umani per completare la loro crescita, per temprare il loro spirito, e diventa quella fonte dell'energia creativa che consentirà loro di aprire nuove strade. Le svariate attitudini e competenze che l'individuo possiede possono indubbiamente essere considerate dei risultati della "capacità di soffrire". L'acquisizione di tale capacità è dunque la condizione indispensabile per attraversare fino in fondo il percorso umano (estratto da La nuova rivoluzione umana, volume 27, capitolo "Strenua lotta", puntate 7-8-9, http://www.ilvolocontinuo.it).

&nbsp;

"Affrontate fatiche e difficoltà"

Vivere con... il conflitto. Venire a patti con l'idea che si tratta di un aspetto ineliminabile dell'esistenza, a meno di non rinunciare a entrare in contatto con parti di realtà dentro e fuori di noi. La strada per riuscirci è non bloccarsi di fronte alla sua potenzialità distruttiva ma imparare a estrarne la portata creativa che dà beneficio individualmente e all'interno delle relazioni

di Marina Marrazzi

Fino a poco tempo fa, se mi fossi voluta descrivere per come mi percepivo e per come avrei voluto vivere, il conflitto non lo avrei nominato: mi basta essere tranquilla, comprensiva e dalla mente aperta (questo lo so fare, ho sempre pensato) e le asperità si smorzano. Se poi lo scontro resiste non devo fare altro che continuare a spiegare le mie posizioni con calma, spirito conciliante e buona logica e tutto alla fine si aggiusta. Questo pensavo.
Ma poi, un giorno, mi si para dinnanzi un conflitto irriducibile ai miei soliti metodi, qualcosa che non conosco e che non avevo previsto, e con cui devo fare i conti.
A meno di non mollare tutto e tornare sulla mia solita strada, devo sforzarmi di ridimensionare le premesse sulle quali si basa la mia delicata opera di "chiarimento" per fare spazio a quelle della persona che non le condivide. Accettare l'idea che le sue possano essere tanto diverse da impedirgli di condividere il mio ragionamento, che possano addirittura essere "illogiche" o volutamente non espresse (quest'ultima cosa per me difficilissima da digerire). Vengo travolta da ondate di irritazione, disorientamento, impotenza, ma poi percepisco l'apertura verso una possibile nuova libertà (e potenzialmente più profonda capacità di incontrarsi) proprio come conseguenza di questo mio "spiazzamento".
«Tutti noi viviamo entro cornici all'interno delle quali diamo per scontate delle premesse senza esserne consapevoli - spiega la sociologa Marianella Sclavi, esperta in gestione creativa dei conflitti -. È perché spesso le premesse implicite di una persona sono diverse da quelle di un'altra che quando interagiamo non ci incontriamo o ci scontriamo. Solo se ci lasciamo spiazzare possiamo uscire dalla nostra cornice abituale e diventare consapevoli delle nostre premesse implicite. È un cammino in altri mondi per conoscere se stessi» (cfr. BS, 124).
Nel mio caso, intuisco con chiarezza che questo cammino passa per l'abbandono della visione ingenua secondo la quale se sono "buona e onesta" tutti lo devono apprezzare e per questo stare dalla mia parte (o perlomeno non "contro"). Vedo bene che, mossa dal primario desiderio di ritrovarmi compresa e benvoluta all'interno di rapporti in cui mi posso verosimilmente attendere conferme, non mi sono mai esercitata nella capacità di impormi o contrappormi senza sentirmi lacerare, azzardando affondi in zone pericolose dove il rischio è l'esclusione e la negazione. Non riconoscendo (dimenticando ogni volta) che la partita è tutta da giocare dentro. Pagando così il prezzo di perdere una forza in più, una capacità che ancora non conosco di me, e l'occasione di guardare l'altra persona con occhi più penetranti e più autenticamente benevolenti.
Mi riconosco in quello che dice il pedagogista Daniele Novara: «La nostra tendenza naturale è di ripristinare la simbiosi dei primi tempi della vita, un desiderio che risorge sistematicamente, il mito a cui ci si aggrappa nell'incapacità di accettare la crisi come occasione di crescita». I conflitti, spiega poi Novara, non vanno "risolti" ma capiti attraverso la capacità che abbiamo dentro di leggere i nostri punti dolenti, le nostre emozioni negative, accettarle, integrarle. «Imparare a stare nel conflitto vuol dire imparare a confrontarsi con dedizione e onestà con i propri limiti, per non attribuire agli altri le parti nascoste di noi che vanno addomesticate e tenute dentro, in modo che si integrino e diventino una risorsa piuttosto che una minaccia» (cfr. BS, 136).
Cosa dice il Buddismo su questo?

Bene e male non esistono fuori di noi
«Secondo il Buddismo - scrive il presidente Ikeda - il vero aspetto della vita risiede nel suo incessante fluire, nel modo in cui le esperienze vengono generate dall'interazione fra tendenze interiori e circostanze esterne. [...] Ciò che sperimentiamo come bene o come male non è prefissato ma dipende dal nostro atteggiamento e dalla nostra reazione. Bene e male non sono entità immutabili. [...] Possiamo addirittura arrivare a interpretare lo scontro tra bene e male considerandoli come elementi della rete semantica del cuore umano che, attraverso la mediazione del linguaggio e dei simboli, abbraccia l'intero cosmo. Da questa prospettiva, persino la divisione e lo scontro possono essere apprezzati in quanto indicativi, in ultima analisi, della nostra connessione con gli altri e con l'universo» (Daisaku Ikeda, Per il bene della pace. Sette sentieri verso l'armonia globale: una prospettiva buddista, Esperia, Milano 2001, pp. 76-7).
Poco dopo Ikeda riporta un brano davvero fulminante di Nichiren: «Rifiutare il male è bene; rifiutare il bene è male. Il bene e il male non esistono al di fuori dei nostri cuori e delle nostre menti. L'intrinseca neutralità della vita sta nel suo distacco dal bene e dal male. Le nostre vite si possono trovare solo in queste tre proprietà: bene, male e neutralità sottostante al bene e al male. Nessuna realtà può essere trovata al di fuori dei nostri cuori» (cfr. La dichiarazione unanime del Budda delle tre esistenze..., RSND, 2, 793). Una prospettiva limpida e rivoluzionaria che, spiega Ikeda, può liberarci dalla concezione illusoria del bene e del male come qualità che appartengono intrinsecamente a persone o idee, e dalla tendenza corrispondente a etichettare l'altro come male, facendoci piuttosto raggiungere uno stato in cui non siamo più imprigionati o controllati da una visione limitante e discriminatoria delle differenze.
Come disse Josei Toda in un discorso del 1947: «Quando pratichiamo, tutte le cause e gli effetti intermedi scompaiono, e noi possiamo rivelare l'aspetto del comune mortale illuminato dal tempo senza inizio» (Josei Toda, Discorso tenuto al centro educativo di Kanda, Tokyo, 19 ottobre 1947). Quelle che Toda definisce "cause ed effetti intermedi" sono «differenze di capacità, differenze fisiche, mentali e spirituali e le risultanti differenze di circostanze, come il livello di cultura e la professione, le distinzioni che, nel loro complesso, fanno di ognuno di noi un essere unico. Quando Toda dice che queste "cause ed effetti intermedi scompaiono" non vuol dire che le distinzioni tra le persone vengono cancellate e che tutti noi piombiamo nella monotonia e nell'uniformità. Quello che scompare, secondo Toda, è il nostro attaccamento alle differenze, le nostre reazioni negative e limitanti alle differenze» (Daisaku Ikeda, Ibidem, pp. 78-80).
Dunque: se lo decidiamo, possiamo esprimere una profondità di vita capace di accogliere tutte le differenze, tutte le caratteristiche che ci fanno diverse e diversi, anche quelle che avremmo volentieri fatto a meno di incontrare sulla nostra strada. E di superare la tendenza, molto umana e radicata anche nei più smaliziati, di reagire non capendo che quello che più di tutto ci fa arrabbiare rispecchia situazioni conflittuali interne con le quali ancora non abbiamo fatto i conti.
Una volta, uscendo dolorante dall'ennesima incomprensione, ho avuto la chiara percezione che il culmine del conflitto (la rabbia, la voce alta, il muro) coincidesse esattamente con il momento in cui si confrontavano (inconsapevolmente) i rispettivi punti deboli, le zone tenere, qualle che già fanno male dentro e che ancora non abbiamo deciso di curare.
Recitando Nam-myoho-renge-kyo possiamo illuminarle, accoglierle, ridimensionarle e smettere di giudicarle, per prima cosa in noi. Vederle, con la mente del Budda, come uno degli innumerevoli ingredienti della ricetta di kosen-rufu mondiale, senza fermarsi lì ma andando oltre, verso la creazione di valore per tutto il genere umano. Attingendo così a quella neutralità di cui parla Nichiren che non è uniformità o piatto grigiore ma punto di vista del Budda, l'"unica mente" che ci orienta; la mente che non giudica ma guida e fa crescere.

Come vuole bene un Budda
È solo perché voglio bene a chi "non mi vuole comprendere" che mi dispongo ad affrontare l'impresa di uscire dal mio territorio e rischiare l'ignoto. Solo questo bene mi fa decidere di andare avanti e rende impraticabile l'ipotesi di lasciare perdere e continuare lungo la mia solita strada. Se penso che il Buddismo insegna a riverire la natura di Budda in ogni persona - qualcosa di più che volere bene, la cosa che sopra ogni altra voglio imparare - penso che la vita può essere di incommensurabile ricchezza.

Un impegno generativo
(di Giovanna Gobattoni)
Abbracciare la conflittualità del vivere è impegno faticoso ma generativo. Assumere la difficoltà come speranza di nuove opportunità per creare valore, come pratica quotidiana, come il Gongyo di mattina e sera. Eppure quante volte dentro la mia vita e nell'attività buddista mi sono sentita colta di sorpresa nel constatare la presenza di una conflittualità. Quasi che l'armonia sia un punto di partenza e non, caso mai, di arrivo: frutto di sforzo e ricerca costante. Quante volte mi sono guardata intorno meravigliata e finalmente ho visto ostacoli o difficoltà che chi mi stava accanto così lucidamente percepiva. Quante volte nell'ambiente di lavoro quella discussione, quel punto di vista divergente mi hanno spaventato. Allenarmi a sospendere l'emotività: darmi il tempo di comprendere che è arrivata una nuova sfida per me e per il gruppo di persone con cui in quel momento sto condividendo un progetto, un'attività, un mondo affettivo. Questo è l'invito che sento arrivare dalla convinzione con cui Sensei dialoga e intesse percorsi con persone esponenti di mondi altri: religiosi, culturali, etici. E propongo l'azione continuativa di ricerca costante dentro di me, in dialogo con gli altri. In poche parole la rivoluzione umana: l'atto di rivoltare le mie gabbie mentali, logiche, linguistiche. Non per sradicarle, come sostenevano gli insegnamenti provvisori, ma per trasformarle in strutture flessibili, aperte, che mi consentono di guardare oltre. Trampolini da cui lanciarmi.

Come una rinascita
(di Alessandra Scifo)
Una situazione di conflitto "interiore", di sofferenza, può diventare l'occasione per decidere profondamente di voler vedere, oltre che la "forma del nostro karma", anche, e soprattutto, "la forma della nostra Buddità", lasciarsi andare a essa, farla uscire fuori, liberarla. Decidere di essere "di più", di illuminare la nostra parte oscura e farla diventare un tutt'uno con la nostra Buddità.
Ma perché, nonostante tanti anni di pratica, a volte è così difficile decidere tutto questo? Per quanto mi riguarda, è sicuramente perché abbandonarsi, avere fede e scoprire cose nuove di sé significa andare incontro a qualcosa di sconosciuto e incontrollabile, e questo fa paura. Andare oltre sé significa scoprirsi per certi aspetti diversi da quello che si è sempre pensato di essere, superare nuovi limiti. Di contro però, se vinciamo sulla nostra parte oscura e decidiamo di liberare la nostra vera natura, possiamo fare un'esperienza di grande felicità, di rinascita, di scoperta, di meraviglia per ciò che non avremmo mai pensato potesse accadere.

La paura del conflitto mi fa rimanere "piccola"
(di Simona Vitale)
Mi sono sempre sentita "piccola", immatura, nelle relazioni conflittuali.
Ma praticando i nodi da sciogliere vengono al pettine, e negli ultimi mesi ho scoperto che per educazione/cultura, e forse per una malintesa interpretazione del mio essere buddista, stavo gestendo le mie relazioni evitando di far emergere il conflitto e disconoscendone così il potenziale creativo e positivo.
Anche in questi anni di pratica stavo applicando una visione dualistica agli eventi e ai sentimenti che questi eventi generano in me.
Ho messo grandi muri davanti al contattare come sto davvero, se sono arrabbiata, se sono davvero d'accordo, se fa male: anche di fronte al Gohonzon, inconsapevolmente, tendo a portare una Simona "buona", inautenticamente pacificata, emarginando quella che una mia amica ha battezzato Ombretta, lasciando quindi il conflitto fuori di me.
Questa nuova consapevolezza mi sta portando a far vivere più parti di me ed è un nuovo punto di partenza per la mia rivoluzione umana: coraggio!

&nbsp;

Facciamo pace con il conflitto

di Simona Caleo

Incontro una persona dura e la sua intransigenza, invece di scivolarmi addosso o spingermi a provare compassione per lei, mi ferisce profondamente: a fatica, arrivo a credere di avere qualcosa da scardinare in me, qualcosa da ammorbidire, da schiudere. Qualcun altro mi aggredisce senza un ragionevole motivo ed è come se mi passasse una lama da parte a parte: lasciata evaporare, lentamente, l'emozione dolorosa, mi intestardisco a cercare quella ragione solo apparentemente assente. E non importa che nel momento in cui il conflitto si è aperto dal nulla io fossi quieta e serena, conosco la rabbia rovinosa, era solo nel corpo e nel cuore di un'altra persona. È una visione difficile da accettare: un po' come quando ci vediamo in una fotografia e non ci riconosciamo, non ci piacciamo. No, quella non sono io, non è quello che vedo nel mio specchio: è questo dunque che vedono gli altri? Cosa possono provare davanti a me? I conflitti che si accendono come piccoli fuochi intorno a noi sono la risposta, sono i segnali da seguire.
Vivere con il conflitto è in sostanza vivere con noi stessi, con quel garbuglio di cose buone e cattive che ci compone e ci rappresenta. È capire chi siamo, riconoscere le nostre effettive fattezze.
«L'Onorato dal Mondo di Grande Illuminazione, il signore degli insegnamenti, costruttore di barche dalla saggezza infinitamente profonda, raccolse i tronchi dei quattro gusti e degli otto insegnamenti, li levigò, scartando onestamente gli insegnamenti provvisori, tagliò e assemblò le tavole in una unione perfetta di giusto e sbagliato, e completò l'opera fissando i chiodi dell'unico vero insegnamento che è paragonabile al gusto del ghee» (Una nave per attraversare il mare della sofferenza, RSND, 1, 30).
Il conflitto è la manifestazione forse più didascalica della nostra oscurità, l'apparizione non controllata delle nostre tavole sbagliate. Ma le tavole sbagliate sono in realtà preziose, non è certo legna da gettare nel fuoco. La sofferenza che proviamo nel sentire davvero i nostri limiti, le nostre asperità, le nostre mancanze e cadute, ci permetterà di sentire anche la sofferenza dell'altro. Il dialogo più proficuo trova un terreno fertile nel quale germogliare e fiorire proprio nell'humus oscuro del contrasto, quando incontriamo l'occasione e la persona giuste per mettere in tavola le carte più sporche. È comunque un terreno comune, anche se di primo acchito è difficile capirlo, ed è proprio in questo momento di condivisione che il nodo può sciogliersi e che diventa naturale pregare per la felicità del nostro antagonista.
Le tavole sbagliate sono elementi della nostra struttura, sono il fango nel quale siamo sbocciati, e abbiamo l'opportunità di accoglierle con la comprensione e la compassione che è nostro obiettivo destinare alle difficoltà mostrate da altre persone. Sono, alla fine, strumenti di immersione nella nostra realtà e in quella che ci circonda. Il Daimoku è la chiave per aprire, il coraggio è la forza necessaria, il cuore la sostanza, kosen-rufu la visione più ampia entro la quale tutto questo si ascrive e accade. (Simona Caleo)

&nbsp;

Le nostre tavole sbagliate ci aprono agli altri

La più grande scoperta del Buddismo è aver saputo mettere l'accento sull'istante, restituendogli centralità attraverso il peso attribuito alle azioni, ai pensieri e alle parole del qui e ora. Anche questa è Buddità nella forma presente: vivere al massimo delle proprie capacità, e dunque con gli altri. Se ogni istante contiene tremila istanti di vita, contiene anche, sempre, la possibilità del cambiamento

di Roberto Carvelli

La mia vita senza me (Mi vida sin mi) è un film di qualche anno fa di Isabel Coixet. È la storia di una giovanissima mamma e moglie con due figli piccoli che, scoperto all'improvviso di essere a pochi mesi dalla fine, sente la necessità di fare quello che non ha mai fatto: amare un altro uomo anche se ama e ha sempre e solo amato di un amore sincero il marito, cercare di vivere una parte della vita che non ha vissuto, provare quel che non ha provato. Poi, in attesa della morte, lascia una serie di nastri registrati per ogni compleanno che perderà dei figli fino ai loro diciotto anni e per tutte le persone che ha amato cercando, così, di esserci ancora riproducendosi virtualmente, di durare al di là del tempo. Anche a me - ma immagino sia una fantasia comune - è capitato di pensare a cosa farei se scoprissi di avere poco tempo da vivere. Anche a me è capitato di pensare di dover organizzare il mio "dopo" e questo pur avendo goduto da sempre (per ora) di buona salute. La più grande scoperta del Buddismo, la più radicale offerta di felicità che porge a chi lo avvicina, è rendere questa condizione di transitorietà operativa senza gravosità e nell'istante. Nel singolo istante di vita. La maestosa luminosità dell'insegnamento del Budda è legata al tempo. Ci sospinge con placida consapevolezza verso il futuro privandolo dell'ingombro interrogativo e ansiogeno che può rischiare di contenere, alleggerendoci allo stesso tempo del ricordo oneroso degli errori e dei dolori del passato. Lo fa facendoci concentrare sulle azioni, sulle parole e sui pensieri che iscrivono nel nostro presente le cause di una felicità e di una consapevolezza futura ma già attiva dal momento in cui - responsabili - ci adoperiamo a questa costruzione.
Uno dei suoi principi cardine è, infatti, legato alla condizione di Buddità nella forma presente. Un passaggio che nel Sutra del Loto è esemplificato dalla natura innata della Buddità (l'esempio degli infiniti granelli sparsi) e, in modo particolare, dalla vicenda di Ryunyo, la figlia del Re Drago o "la fanciulla drago" - raccontata nel capitolo dodicesimo del Sutra del Loto, Devadatta - che è Budda pur nella doppia esclusione (è donna e, per il tempo, questo rappresentava un ostacolo permanente per accedere alla Via; è drago) ed esemplifica così la condizione presente (innata) della Buddità.
Non c'è da cambiare stato: Budda lo si è come si è (leggi: infelici, sofferenti, addolorati, ingrati, collerici, famelici). Si può essere, insomma, un Budda "sbagliato", per parafrasare il cocktail. 
Il merito di Ryunyo è quello di aver fatto dono al Budda del gioiello che «simbolizza il conseguimento della perfetta comprensione», averlo mostrato come incoraggiamento per gli altri («Quando la fanciulla drago dice "guardate come conseguo la Buddità" intende dire "Guardate come si ottiene la Buddità"» si legge nella Raccolta degli insegnamenti orali) e aver creduto di poterlo ottenere nonostante gli impedimenti trasmessigli a causa della sua condizione di donna e drago. Inoltre, non mostra i propri poteri ma mostra il potere della preghiera, che Nichiren spiega con la non contrapposizione di "ottenuti attraverso la pratica" e "inerenti alla propria natura". In sostanza: praticare rende simultaneamente manifesta la natura della Buddità insita in tutte le condizioni vitali dell'individuo e non solo. Sempre Nichiren, infatti, in Conversazione tra un santo e un uomo non illuminato (RSND, 1, 96) radicalizza e, subito dopo aver menzionato la figlia del re drago, scrive: «Pertanto, perfino lo scarabeo stercorario può risalire lungo i sei stadi della pratica e non è affatto escluso dal conseguimento della Buddità».
Se, dunque, la condizione dell'Illuminazione è presente e istantanea, persino la morte non può asserragliarci, chiuderci in un recinto di decisioni prese male o da prendere. Minacciarci con le armi della sua finitezza. Ho sbagliato qualcosa? Qualcosa non potrà tornare come era prima? Qualcosa non potrà andare come avevo pensato dovesse andare? Tutte le domande che riguardano un tempo già passato o uno non ancora realizzato cadono in tutta la loro vacua mancanza di presenza. Il Budda è presente e "costante". Non retrocede. È nel tempo. Non il tempo storico, finito. Il tempo in sé. Il Buddismo è la religione del tempo.
In definitiva, si tratta di vivere sapendo che ogni istante è prezioso e che non è saggio rimandare a domani quel che si dovrebbe fare. Fare tutto questo con gioia, senza ansia, può rendere la vita - come spiega Daisaku Ikeda - «degna di essere vissuta». E, per non cadere nel triste elenco della mamma del film di Isabel Coixet che è costretta a lasciare a un nastro tutte le sue buone intenzioni, si tratta di adoperarsi adesso. L'elenco delle cose da fare, la lista dei desideri rappresentano un concreto esercizio per scoprire quanto la vita può essere, istante per istante, ricca di significato e appagante. Fino all'ultimo secondo che ci è dato vivere.
Questo spostamento del fuoco sul presente la rende ricca e significante. A cominciare dalla preghiera e dalla propagazione che devono diventare di giorno in giorno più vigorose e consapevoli, più aperte agli altri.
L'attesa della fine - per qualcuno un vero e proprio tormento quotidiano, dilazionato, rimosso o angoscioso - può essere non un conto alla rovescia ma un rallentato processo di scoperta della bellezza della vita prima che essa abbia fine. Imparando - nel viaggio verso la fine - che la vita non ha fine. Che è eterna. Che noi ne stiamo però interpretando una sezione colma di senso ed è per questo che il nostro viaggio deve essere bello, ricco di incontri e di generosa attenzione agli altri, specie a quelli, più giovani, che ci seguiranno: i nostri figli e i figli degli altri, i nostri giovani compagni di fede. È per questo che dovremmo avere la massima gratitudine per chi fa questo lavoro quotidiano: insegnanti, psicologi, allenatori, responsabili giovani. E abituarci a vedere la sfida dell'educazione, vera materializzazione della nave che traghetta il nostro presente verso il futuro, come un oceano da attraversare insieme. 
Come sarà la mia vita senza me è un gioco che non gioco più. Non mi piace più. Non mi lusinga con la sua confortevole e melensa drammaticità. La mia vita con me è più rischiosa ma più veritiera: so che fallirò in qualcosa ma mi sorprenderò a riuscire in altro. So che sarà difficile talvolta, ma potrò rendere felice qualcuno senza attendere che sia questo qualcuno a fare la prima mossa. Oggi potrei per esempio dare speranza a qualcun altro raccontandogli quanto e come il Buddismo abbia reso "felice e a mio agio" la lotta di tutti i giorni. Se ho litigato con uno posso essere quello che crea le basi per la pace e la comprensione. Se non sono amato posso amare. Se non ho vinto posso ancora farlo. Tutto dipenderà da quanto sinceramente saprò sforzarmi per migliorare. Questo accadrà anche se non ho capito qualcosa: impegnandomi posso ancora riuscire. Forse non avrò sempre buona salute ma posso darmi da fare per mangiare bene e curarmi con amore per rendere sana la mia permanenza qui.
Lo stesso farò con gli altri. In La saggezza del Sutra del Loto (Mondadori, vol. 2, p. 156) Daisaku Ikeda scrive di Michelangelo che «raggiunse l'eccellenza in quanto essere umano, in questo sta la sua grandezza». E prosegue: «Anche l'essenza del Buddismo, benché su un piano diverso, sta nel vivere fino in fondo la propria vita da "grande comune mortale". Dedicare la propria vita, impegnandosi interamente per la Legge, per gli altri e per la società, e morire avendo pienamente speso se stesso è il modo di vivere di un bodhisattva e di un Budda».
Nella Raccolta degli insegnamenti orali troviamo la seguente affermazione: «Nella parola "da quando" (irai), l'elemento i ("già", o "essere trascorso") si riferisce al passato, e l'elemento rai ("a venire") si riferisce al futuro. E il presente è incluso in questi due elementi i e rai» (BS, 117, 44). Apparentemente il presente non è che un istante all'interno del grande flusso temporale dal passato verso il futuro, ma è in questo istante presente che esiste una realtà autentica, che abbraccia l'infinito passato e l'illimitato futuro. La realtà dell'istante presente è la fonte della forza vitale più profonda, una forza che nonostante i lacci del passato sprigiona una nuova speranza per il futuro. In tal senso, ora è il punto di partenza di tutto.
Ora (niji) è la prima parola che recitiamo nelle nostre preghiere subito dopo il Daimoku. E sempre Ikeda (I capitoli Hoben e Juryo, p. 18) spiega: «Il Budda è colui che "conosce il tempo" meglio di tutti. Egli attende il tempo opportuno, discerne le caratteristiche del tempo, prepara il tempo ed espone la Legge adatta al tempo. Tale è la saggezza del Budda e la sua compassione».
La mia vita con me, per essere veramente con me, non deve essere, infine, concentrata su di me. Nella mia vita con me ci sono io al massimo delle mie possibilità e capacità e questo vuol dire con gli altri, nella capacità di relazione con loro. La mia vita con me non dilaziona, attende. Quando spera lo fa per costruire nell'attesa la certezza della vittoria e della soluzione. Ed è una vita che sa che ogni istante contiene tremila istanti di vita quindi la possibilità del cambiamento. Sempre. Anche adesso che soffro. Anche ora che sto morendo.
Una delle poesie ("Ultimo frammento" in Il nuovo sentiero per la cascata, minimum fax, 1997) che amo di più di Raymond Carver recita: «E hai ottenuto quello che/ volevi da questa vita, nonostante tutto?/ Sì./ E cos'è che volevi?/ Potermi dire amato/ sentirmi/ amato sulla terra». Ecco, vorrei poter dire che ho ottenuto quel che volevo: amare sulla terra. Di un amore compassionevole, quello del Budda.

&nbsp;

La mia vita con me (e con voi), adesso

Abbiamo la libertà di recitare Daimoku, di attingere senza limitazioni all'immensa forza vitale dello "stato originale" e di usarla liberamente

di Maria Lucia De Luca

«Dovreste capire che il significato fondamentale di questo capitolo [Durata della vita del Tathagata] è che i comuni mortali, proprio come sono nel loro originale stato di esistenza, sono Budda» (Raccolta degli insegnamenti orali, BS, 117, 43).
La Raccolta degli insegnamenti orali è l'insieme delle lezioni di Nichiren Daishonin sul Sutra del Loto, e il brano citato spiega il significato del sedicesimo capitolo, considerato l'essenza dell'intero sutra, quello in cui Shakyamuni rivela di aver ottenuto l'Illuminazione non in quella vita ma in un passato incommensurabilmente lontano.
C'è da notare che Nichiren dà al capitolo il titolo di "Durata della vita del Tathagata Nam-myoho-renge-kyo" (cfr, BS, 117, 42). Ora Tathagata è una parola sanscrita che significa "colui che è così giunto" [dal regno della Legge fondamentale]: la "durata della vita" a cui il Daishonin si riferisce è quindi quella di "colui che è così giunto" da Nam-myoho-renge-kyo.
E spiega che l'appellativo Tathagata «si riferisce al Budda dello stato originale che è eternamente dotato dei tre corpi», dichiarando che «questi tre corpi sono il nostro unico corpo».

I tre corpi del Budda
Cosa sono i tre corpi del Budda? Secondo il Buddismo mahayana sono tre aspetti che caratterizzano i Budda: il corpo della Legge, che indica l'aspetto essenziale di un Budda, la Legge fondamentale a cui il Budda è illuminato; il corpo della retribuzione, l'aspetto spirituale di un Budda, che indica la saggezza che permette al Budda di risvegliarsi a tale Legge; il corpo manifesto, ossia l'aspetto fisico che il Budda assume per agire, per mettere in pratica la Legge.
Generalmente si riteneva che un Budda possedesse uno solo di questi corpi, e che quindi esistessero tre tipi diversi di Budda. Sulla base del Sutra del Loto il Gran maestro T'ien-t'ai invece affermò che i tre corpi non sono entità separate ma tre aspetti integranti di un singolo Budda.
L'espressione "Budda eternamente dotato dei tre corpi" indica quindi un Budda in carne e ossa, un essere umano che incarna lo stato originale "Nam-myoho-renge-kyo".
Continua la Raccolta degli insegnamenti orali: «Ora Nichiren e i suoi
seguaci comprendono che, parlando in generale, Tathagata si riferisce a tutti gli esseri viventi», cioè tutti gli esseri viventi, così come sono, "giungono" da Nam-myoho-renge-kyo, sono la "forma" di Nam-myoho-renge-kyo, e per questo sono Budda.
Ma perché «Nichiren e i suoi seguaci» lo comprendono? Perché recitano Nam-myoho-renge-kyo.

Credere
Non lo devo capire, ci devo solo credere: «I tre corpi di cui si è eternamente dotati, menzionati qui, sono acquisiti attraverso un'unica parola. E quest'unica parola è "fede" o "credere"» (BS, 117, 44).
Che cosa vuole dire il Daishonin, in sostanza? Che io, così come sono, se credo di essere Budda sono un Budda. Ma cosa vuol dire "credere"? Vuol dire recitare Nam-myoho-renge-kyo e insegnarlo agli altri.
"Budda di assoluta libertà" letteralmente significa "corpo che da sé - per propria volontà - riceve e utilizza".1
Quando, rispetto a qualsiasi problema, decidiamo di ripartire dal Daimoku (di attingere dal Daimoku, "lo stato originale di Nam-myoho-renge-kyo") e dallo shakubuku - ci concediamo la libertà, utilizziamo la libertà che abbiamo, di ripartire dal Daimoku - allora siamo Budda di assoluta libertà. Di conseguenza sperimentiamo nella nostra vita la condizione di "corpo che da sé riceve e utilizza".
Noi siamo Budda di assoluta libertà perché abbiamo la "libertà" di poter recitare Nam-myoho-renge-kyo, cioè di attingere senza alcuna limitazione all'immensa forza vitale dello "stato originale" e di usarla liberamente. Il recipiente con cui attingere è la fede. Tanto più forte è la nostra fede tanto più attingiamo. Non dipende semplicemente da quante ore di Daimoku recitiamo.
Per spiegare questo punto il presidente Ikeda distingue due differenti aspetti del Daimoku: il Daimoku della fede e il Daimoku della pratica. «Il primo riguarda l'aspetto spirituale della nostra pratica e consiste essenzialmente nella battaglia che ha luogo nel nostro cuore per contrastare la nostra condizione interiore illusa, od oscurità. È una lotta contro le forze negative distruttive interiori per aprire un varco nell'oscurità che avvolge la natura di Budda e far emergere la condizione vitale di Buddità grazie al potere della fede.
Il Daimoku della pratica riguarda invece l'azione specifica di recitare Nam-myoho-renge-kyo e di insegnarlo agli altri, gli sforzi che compiamo, con le parole e con le azioni, per la nostra felicità e per quella degli altri, che sono la dimostrazione tangibile della nostra battaglia interiore contro l'illusione e la negatività interne» (BS, 119, 15).
Eterno vuol dire non creato
Alla fine della lezione dedicata al capitolo Durata della vita del Tathagata [Nam-myoho-renge-kyo] il Daishonin analizza il termine kuon (remoto passato), che generalmente indica il passato incommensurabilmente lontano in cui Shakyamuni ottenne l'Illuminazione. La sua interpretazione è davvero rivoluzionaria: «La Raccolta degli insegnamenti orali dice: Questo capitolo nel suo complesso tratta del vero conseguimento in kuon. Kuon significa qualcosa che non è stato forgiato, che non è stato migliorato, ma che esiste così come è sempre stato.
Poiché stiamo parlando qui del Budda eternamente dotato dei tre corpi, non si tratta di qualcosa che è stata conseguita per la prima volta in un dato momento, o di qualcosa per cui ci si è sforzati. Questo non è il genere di Buddità adorno delle trentadue caratteristiche maggiori e degli ottanta segni minori, o che deve essere migliorato in qualche modo. Poiché questo è il Budda che permane eternamente nel suo stato originale, egli esiste così com'è sempre stato. Questo è ciò che significa kuon. Kuon è Nam-myoho-renge-kyo, e "vero conseguimento" (jitsu jo) significa risvegliarsi al fatto che si è eternamente dotati dei tre corpi» (BS, 117, 54).
Finora ho sempre associato l'idea di eternità soprattutto a qualcosa che durerà per sempre nel futuro. Qui invece il Daishonin si riferisce soprattutto a qualcosa che c'è da sempre, che è senza inizio, che è non creata. Per noi figli della cultura occidentale, giudaico-cristiana, è davvero difficile scrollarci di dosso l'idea della Creazione (nella nostra lingua creato è sinonimo di universo), e quindi dobbiamo fare uno sforzo in più per comprendere con la vita questa visione.
La Buddità è connaturata alla vita (all'universo), c'è da sempre. Non è creata, non è raggiunta a un certo punto. Potremmo addirittura dire che la Buddità è di per sé la vita, l'universo, noi stessi. O che la vita, l'universo, noi stessi siamo "di per sé" Buddità. È difficile, ma forse solo a parole, la nostra vita profonda lo sa. «"Conseguire" significa aprire o rivelare. Vuol dire rivelare che gli esseri del regno del Dharma sono Budda eternamente dotati dei tre corpi. "Buddità" significa essere illuminati a questo fatto» (Ibidem, 44).
Nichiren Daishonin ci ha offerto la possibilità di risvegliare un immenso potere che già esiste dentro di noi. E quando ci "apriamo" a esso - uno dei significati di jo (conseguire) è giustappunto "aprire" - noi stessi diventiamo il Budda di assoluta libertà, per il quale non esiste alcun limite invalicabile.

L'universo fa un pensiero costante
E a proposito delle parole del sutra che leggiamo tutti i giorni: «Questo è il mio pensiero costante» - letteralmente «Costantemente faccio questo pensiero tra me e me» - il Daishonin dice: «Le parole "questo pensiero" nella frase "faccio questo pensiero" si riferisce all'unico pensiero eternamente intrinseco di Nam-myoho-renge-kyo. La parola "faccio" qui non corrisponde al "fare" di "fatto" o "creato" ma invece al "fare" di "non fatto" o "non creato", cioè eterno o intrinseco» (BS, 117, 52).
Il "pensiero" costante, intrinseco, dell'universo è quindi: «Come posso far sì che tutti gli esseri viventi accedano alla via suprema e acquisiscano rapidamente il corpo di Budda?» (SDL, 305).
È questa cura, questa preoccupazione, che "caratterizza" il Budda, una sorta di "frequenza" fondamentale cosmica, una radiazione di fondo spirituale che pervade e anima l'universo. Nel seguente brano da La saggezza del Sutra del Loto viene così discusso questo punto: «Le nostre vite sono originariamente il Budda. L'universo è originariamente il Budda. [...] L'intero universo è una grande entità vivente che compie atti di compassione dal passato senza inizio all'eterno futuro. Questo vasto organismo di compassione è il Budda eterno. E la vita di ogni essere dei dieci mondi è una sola cosa con questo Budda del capitolo Durata della vita del Tathagata. La fede nella Legge mistica ci consente di fare "ritorno" a questa vita originale. Possiamo attingere senza limiti al potere del Budda originale perché lo possediamo da sempre» (Esperia, 2000, vol. 3, p. 175).

La parte e il tutto
«Secondo la nostra logica abituale - scrive ancora il presidente Ikeda - un insieme di parti costituisce un intero. Nella visione buddista della vita quest'assunzione non vale più: la parte, o il singolo frammento, così com'è, è l'intero. Per questo ribadisco sempre l'immensa importanza di ogni singolo individuo. La sua vita è vasta come tutto l'universo e degna di supremo rispetto.
È una cosa che le persone faticano a comprendere. Il concetto del vero aspetto della vita, in cui parte e intero sono la stessa cosa, indubbiamente va contro il nostro comune modo di ragionare, e per questo viene definito "insondabile" o "mistico".
Ma la regione dell'insondabile non esiste in qualche luogo lontano. Non esiste alcun luogo mistico o meraviglioso essere mistico diverso dalla realtà delle vite delle persone comuni. In ultima analisi, la regione dell'insondabile non è altro che il Gohonzon e il regno della fede» (Ibidem, p. 190).

Credere nel Gohonzon
Josei Toda affermava: «Ottenere la Buddità non significa semplicemente diventare un Budda o avviarsi a diventarlo. Credendo sinceramente nell'insegnamento del Daishonin secondo cui la persona comune è degna di supremo rispetto e nel principio del vero aspetto di tutti i fenomeni, noi nutriamo la profonda fiducia di essere Budda così come siamo, dall'eterno passato all'infinito futuro. Questo significa essere un Budda» (Ibidem, p. 174). E concludeva: «Cos'è l'Illuminazione in quest'epoca? È credere nel Gohonzon, non dubitare del Gohonzon qualunque cosa accada» (Ibidem, p. 68).

Budda di gioia illimitata
Nelle traduzioni più recenti del Gosho, al posto dell'espressione "Budda di assoluta libertà" si trova "Budda di gioia illimitata", indicando chi "da sé riceve e utilizza" la gioia senza limiti della Legge.2
Un esempio fra tutti è la notissima lettera dal titolo Felicità in questo mondo, che il Daishonin scrisse al suo discepolo Shijo Kingo: «"Felici e a proprio agio" non vuole forse dire che i nostri corpi e le nostre menti, le nostre vite e i nostri ambienti, sono entità dei tremila regni in un singolo istante di vita e il Budda di gioia illimitata? [...] Quando c'è da soffrire, soffri; quando c'è da gioire, gioisci. Considera allo stesso modo sofferenza e gioia, e continua a recitare Nam-myoho-renge-kyo. Come potrebbe non essere questa la gioia senza limiti della Legge? Rafforza il potere della fede più che mai» (RSND, 1, 607).
«La misura in cui "riceviamo" e "usiamo" la gioia immensa e profonda che deriva dalla Legge - spiega Daisaku Ikeda in una lezione su questo Gosho - dipende esclusivamente dalla nostra fede. È solo la fede individuale che determina se attingere dall'oceano quanto basta a riempire un bicchiere d'acqua o una piscina olimpionica, se accontentarsi o se continuare a "ricevere" e "usare" ancora e meglio questa gioia. Se in fondo al cuore, magari in un angolo nascosto, avete deciso che solo voi non riuscirete a essere felici, che solo voi non diventerete mai una persona capace, che solo i vostri problemi non si risolveranno, questo unico fattore mentale, questo ichinen, impedisce il sorgere del beneficio.
[...] La nostra fede - invisibile - ha l'enorme potere di trasformare visibilmente ogni cosa nel miglior modo possibile, nella direzione della felicità e della realizzazione di ogni desiderio.
Il "Budda di assoluta libertà" è un Budda che, pur rimanendo una persona comune, vive e usa liberamente la gioia senza limiti della Legge. In particolare il Budda di assoluta libertà è Nichiren Daishonin; in generale l'espressione si riferisce a chi lotta per realizzare la propagazione della Legge secondo lo spirito del Daishonin» (Gli eterni insegnamenti di Nichiren Daishonin, Esperia, pp. 159-160).
È la fede il nostro tesoro più prezioso.

Note

1) jiju yushin: ji=autonomamente; ju=ricevere; yu=usufruire; shin=corpo.
2) jiju horaku: ji=autonomamente; ju=ricevere; ho=Legge; raku=felicità.

&nbsp;

Budda di assoluta libertà

Un dialogo immaginario tra un "io", espressione di ognuna e ognuno di noi tutte le volte che siamo immersi nei dubbi e nelle incertezze della vita, e un "altro me", che racconta la vita da un altro punto di vista, dando voce alla figura del maestro interiorizzato

di Matteo Pisani

Altro me: «Stamani ho dato il via a un nuovo giorno in tutto l'universo. Tante sono le mie manifestazioni, oggi come ieri, domani come oggi. Tanti sono i cambiamenti che sotto il mio sguardo attento ho visto succedersi, uno dopo l'altro, incessantemente. Il mio sguardo oggi è rivolto verso un pianeta in particolare, fatto di circa sette miliardi di esseri umani, otto milioni e settecentomila specie animali, trecentosettantamila specie di vegetali. Un mondo che io chiamo reale e che i suoi abitanti, gli esseri umani, chiamano Terra. Quando mi soffermo a guardare questo pianeta, sento provenire da ogni suo angolo, tra i tanti suoni, una frase in particolare: "Perché gli dèi non mi assistono? Gli dèi celesti e le altre divinità guardiane fecero il voto di fronte al Budda. Anche se il devoto del Sutra del Loto fosse una scimmia invece che un uomo, gli dèi dovrebbero accorrere per mantenere il voto fatto di fronte al Budda. Il fatto che non lo facciano significa, forse, che io non sono il devoto del Sutra del Loto?" (L'apertura degli occhi, RSND, 1, 216).
Tante volte ho udito ciò, e altre volte mi sono giunti altri pensieri, non proprio belli, ma questo non ha cambiato e mai lo farà il mio comportamento, che è frutto di ciò che desidero veramente per loro». 

Pensando a tutte quelle persone che soffrono, a tutte le donne e a tutti gli uomini che per un motivo o per l'altro hanno pensato, dato vita, a quel pensiero: «Perché proprio a me», o si sono domandati, come Nichiren, «Perché gli dèi non mi assistono?» per non correre il rischio di toccare con poca delicatezza un tema, il dolore, che delicato lo è molto, ho scelto di mettere nero su bianco qualcosa di personale... Mi capita spesso infatti di interrogarmi sul motivo dell'esistenza della sofferenza nella mia vita, come in quella delle persone a cui tengo, e nel farlo solitamente immagino di dialogare con un altro me, qualcuno che mi fa vedere la vita da un altro punto di vista, che costruisco studiando ciò che dicono i miei maestri. Nel portare avanti questo dialogo interiore quotidiano, come a creare un dialogo con il maestro che risiede dentro alla vita stessa, continuo a ricercare la giusta strada.
Mi capita spesso di provare la sensazione di smarrimento propria di chi non comprende il motivo del muoversi attorno a lui. E quante volte mi è capitato di cogliere lo stesso sentimento negli occhi di amici o amiche, presi alla sprovvista dalla forza imponente della vita.
Quante lacrime scese.
Posso solo immaginare quante persone si sono domandate, proprio come Nichiren, che significato abbiano frasi del Sutra del Loto come «i giovani figli del cielo lo assisteranno e lo serviranno. Spade e bastoni non lo toccheranno e il veleno non avrà il potere di nuocergli» (SDL, 273-274).
È un quesito, questo, di primaria importanza, tanto da rappresentare uno dei punti fondamentali esposti dal Daishonin in uno dei suoi scritti più importanti, L'apertura degli occhi, dove viene ripreso il dubbio che Nichiren stesso e i suoi discepoli provavano durante le loro esistenze. Nel leggere questa lettera inviata a Shijo Kingo, la sensazione che ho avuto è che descrivesse proprio la vita di tutti i giorni, fatta dalla discrepanza tra il nostro pensiero su ciò che dovrebbe succedere per la nostra e l'altrui felicità e ciò che realmente accade. Un dubbio che a volte lascia senza respiro, con un dolore grande verso il futuro.

Io: «Che sta succedendo? Come mai sto vivendo tutto questo? Ti ho detto basta!».

Altro me: «Un bambino può maledire i suoi genitori, ma essi lo ripudierebbero mai per questo motivo? I giovani gufi mangiano la loro madre, ma nonostante ciò essa non li abbandona. La bestia hakei uccide suo padre, ma il padre non fa nulla per impedirlo. Se persino gli animali si comportano così, perché mai, allora, grandi santi dovrebbero abbandonare il [mio] devoto (del Sutra del Loto)?» (Ibidem, 218).

Nell'Ultimo giorno della Legge ciò che viviamo, ciò che sentiamo, non ci appare sotto forma di Buddità, o per meglio dire, non si avvicina alla nostra idea di Buddità. Nell'insegnamento originale del Sutra del Loto il Budda Shakyamuni, prima di morire, rivelando all'assemblea che la sua vita illuminata dura dal tempo senza inizio, chiarisce che anch'egli è una manifestazione del Budda originale ed eterno. A proposito di questo Ikeda scrive: «Il Budda originale che conseguì l'Illuminazione nel remoto passato è il Budda eterno che è una cosa sola con la Legge mistica. Il fatto che venga detto che questo Budda è la vera identità di Shakyamuni, il Budda che visse nell'antica India, indica che tutte le persone possono manifestare nella propria vita il potere della Legge mistica, la Legge fondamentale dell'universo. Un Budda è una persona che ha attivato il potere dell'eterna Legge mistica nella propria vita; un Budda è Myoho-renge-kyo. Myoho-renge-kyo è la vera essenza del Budda, è il Budda originale» (Daisaku Ikeda, L'apertura degli occhi, lezioni sugli scritti di Nichiren Daishonin, Esperia, p. 120).
Queste parole ci aiutano a capire che Shakyamuni non "diventa Budda" nel momento dell'Illuminazione sotto l'albero della bodhi, quando sperimenta il suo risveglio, ma che lo è sempre stato durante tutta la sua vita, anche mentre viaggiava, soffriva e sbagliava, con il desiderio di ricercare la via per salvare se stesso e gli altri.

Io: «Se siamo Budda così come siamo, allora perché soffriamo così tanto?».

Altro me: «So che molte volte non vengo capita, o capito, ma questo è ciò che faccio: istruisco gli esseri fino a che non godano del beneficio più grande in assoluto, vivere con la mia stessa condizione vitale di eternità, felicità, vero io e purezza. Penso spesso che come "la luna non è avara della sua immagine, ma se non c'è acqua non può riflettersi, [anche] il Budda può essere ansioso di convertire tutti gli uomini, ma se la relazione con loro non è sufficientemente profonda non può manifestare le otto fasi dell'esistenza di un Budda" (RSND, 1, 231)».

Se da una parte le prove documentarie e la teoria possono aiutarci a comprendere il funzionamento della vita, dall'altra queste non hanno la forza di sciogliere la sofferenza delle persone. È solo la prova concreta, il cercare di mettere in pratica ciò che studiamo, che ha la forza di metterci in contatto con la reale intenzione del Budda: renderci pienamente felici.
Ciò che dobbiamo sforzarci di mettere in pratica è la "fede che conduce direttamente all'Illuminazione". Il tipo di fede cui si riferisce questo principio è la profonda fede nell'esistenza della natura di Budda nella nostra vita e in quella degli altri, ed è in questa lotta che il Buddismo dice si possa trovare la vera felicità. «Tutti i vari mali - scrive Ikeda - che colpiscono un devoto del Sutra del Loto sono tutti profondamente connessi al male fondamentale dell'offesa alla Legge» (Daisaku Ikeda, L'apertura degli occhi, op. cit., p. 198), tutti profondamente legati ad ignorare il principio della "fede che conduce direttamente all'Illuminazione".

Nella mia vita
Ho vissuto due grandi esperienze, che solitamente faccio fatica a raccontare ma che rappresentano il cuore di ciò che piano piano sto cercando di imparare.
Era il 2010. A quel tempo la sofferenza che provavo a tratti mi toglieva il respiro. Non erano poche le serate in cui intorno alle ventitré decidevo di passare la notte davanti al Gohonzon. Un Daimoku profondo mi accompagnava e allo scoccare di ogni ora recitavo Gongyo.
Pregavo per essere forte, per apprezzarmi, per sentire di essere un Budda. Pregavo per il mio compagno, per stare bene con lui, per la sua felicità.
Le uscite solitamente erano disastrose. Il dolore e il sentirmi inadeguato non mi abbandonavano mai. Tranne una sera. Ero felice, me lo ricordo, ma a un certo punto tutto si capovolse. Litigammo. Il motivo era futile, ma la sofferenza e l'incredulità di fronte a ciò che stavo vivendo mi lasciarono inebetito. La discussione divenne accesa, ma la decisione che tenevo stretta dentro di me, con tutto me stesso, frutto di tutto quel Daimoku, era di non mollare, di non avere paura anche dei "mondi" che più mi spaventavano. Oggi potrei dire di "mantenere la fede che conduce all'Illuminazione, direttamente".
Avvenne in un attimo. Guardandoci negli occhi riuscii a scorgere dietro a tutta la rabbia, la Buddità... avrei voluto abbracciarlo, ma nel momento cruciale persi per la prima volta la mia battaglia, quella vera... pensai a quello che mi aveva fatto e non a quello che provavo in quel momento, anteposi i fatti "reali" al valore di sentirmi libero e Budda così com'ero, così com'eravamo, e gli mollai uno schiaffo.
Rimase un ricordo indelebile dentro di me: «Nel momento cruciale non ho saputo scegliere la mia fede».
Un anno dopo, nel 2011, stavo affrontando nuovamente un periodo molto difficile. Mi ero trasferito da poco a Roma, senza lavoro e senza una casa, vivevo ospite da una cara amica in trentotto metri quadrati. Recitavo tanto Daimoku ogni giorno, e le lacrime tornavano spesso a farmi visita. Non sapevo che cosa fare per uscire da quella situazione di grande sofferenza. Un giorno decisi di sedermi di fronte al Gohonzon fino a che non avessi ottenuto una risposta. Arrivò dopo sette ore... mi lasciò incredulo. Non riuscendo ad accettarla continuai a recitare fino a che mi arresi. Ciò che avrei dovuto fare era... "niente".
Qualche giorno dopo fui vittima di una di quelle truffe che si vedono in televisione, quelle in cui dopo una manovra senti uno strano colpo e una macchina ti fa cenno di accostare perché dice che l'hai urtata.
Frastornato e in buona fede accostai. Le intenzioni della coppia non erano le migliori, in seguito lo capii, naturalmente, ma vivendo quel momento tra le tante sensazioni una in particolare rimase chiara dentro di me... non riuscivo a non mollare l'idea della bontà di questa coppia, soprattutto della donna, per la quale ero preoccupato perché era incinta e diceva di avere un dolore alla pancia. Non so spiegarmi il perché, non avevo cercato quel pensiero, la realtà era che ero vittima di una truffa, ma così fu, rimase presente per tutto il tempo.
Sconvolto tornai a casa, mi misi a recitare, non mi fermavo più. Piansi come forse non avevo mai pianto. Mi sentivo come se qualcuno si fosse preso gioco di me, del mio essere onesto, ma in un attimo sentii anche l'altra faccia della medaglia: quella brutta esperienza non era riuscita a distruggere nel mio cuore l'idea della bontà di quegli esseri umani. Mi sentivo grato. Qualcosa di profondo era successo.

La fortuna più grande
Altro me: «Ciò che mi preme farvi capire è da quanto tempo sono nata, o nato. "Una persona deve conoscere l'età dei suoi genitori. Se un figlio ignora l'età del padre, non saprà con certezza neanche l'estensione delle terre che esso governa" (RSND, 1, 232)».

«La compassione - scrive Ikeda - è il cuore del Buddismo. Essa non è solo un'espressione dello stato illuminato della Buddità, ma è anche il fondamento della pratica del bodhisattva. [...] La capacità del devoto di sopportare difficoltà e persecuzioni deriva da quella che potrebbe essere definita "severa compassione paterna" o "amore severo". Portare avanti la nostra lotta come Bodhisattva della Terra, vivendo per quello che siamo, vivendo ciò che ci capita, continuando a recitare il Daimoku che concretizza il principio del conseguimento della Buddità in questa vita fin quando il nostro cuore non sarà più avvolto dall'oscurità dell'illusione e della miscredenza, è la fortuna più immensa che esiste nella vita» (Daisaku Ikeda, L'apertura degli occhi, op. cit., p. 249).
Approfondendo questi principi ho scoperto che la severità che a volte riscontro nella vita ha la funzione di rivelare la Legge mistica come il seme universale della Buddità, una severità volta quindi a permettere a tutte le persone di conseguire l'Illuminazione.

Altro me: «E aggiungo che "per quelli decisi a cercare la via, nonostante tutte le difficoltà, io cercherò di spiegare cosa significano questi passi. Ma sappiate che la verità è più rara a incontrarsi delle pesche dell'immortalità che crescono nel giardino della Regina Madre d'Occidente o del fiore di udumbara che sboccia ogni tremila anni quando appare un re che mette in moto la ruota" (RSND, 1, 236)».

Se c'è una cosa che nessuno può mettere in discussione è che ognuno di noi sia deciso a cercare la via. E questo lo si capisce dall'impegno che mettiamo nel recitare Daimoku, nel migliorare la nostra capacità di prenderci cura degli altri, nelle migliaia di telefonate e nei milioni di messaggi che ci scambiamo, tutti desiderosi di realizzare un mondo migliore.
Se allora ognuno e ognuna di noi sta percorrendo questo meraviglioso sentiero di compassione della vita del Budda, allora non ci resta che credere, proprio come il giovane Ikeda scriveva l'11 gennaio di sessantatré anni fa, che la fede è la chiave di tutto.

«Ho fede,
e sono in grado di comprendere la vita,
eterna e misteriosa.
Ho fede,
e mentre lotto duramente per la sopravvivenza,
posso sforzarmi, mantenendo la mia purezza,
conducendo una vita vittoriosa.
Ho fede,
e fra l'umanità costretta in catene di ferro,
imprigionata in una casa in fiamme,
posso camminare, in pace e serenità,
e condurre una vita di libertà.
Ho fede,
e percepisco la vita come realtà di
eternità, felicità, vero io e purezza,
non come sogno illusorio
che nasce dalla transitorietà delle cose.
Ho fede,
anche in una società piena di contraddizioni e di follia,
posso avanzare audacemente, fiducioso nella Legge di causa ed effetto.
Ho fede,
non sarò minimamente scosso dalle onde imponenti,
perché sono salito sulla grande nave dell'eternità.
Ho fede,
e posso sperimentare il valore, il grande bene e la forza vitale,
la felicità della rivoluzione umana»
(Daisaku Ikeda, Diario giovanile, pp.121-2).

Rafforzare la mia fede nel Buddismo, nel Gohonzon, nel maestro, negli esseri umani, è la strada per la felicità, perché per quello che ho capito fino ad adesso la vera felicità risiede proprio in ciò in cui crediamo. «Secondo Nichiren - scrive Ikeda - esiste qualcosa per cui vale la pena rischiare la propria vita per quanto spaventosi siano gli ostacoli che si incontrano. Si tratta del conseguimento della Buddità da parte di tutte le persone, il bene più alto, il grande voto che lo stesso Shakyamuni fece nel Sutra del Loto» (Daisaku Ikeda, L'apertura degli occhi, op. cit., p. 208).
Perseverare nella nostra pratica quotidiana ha la forza di aprire gli occhi sulla bontà della vita che ha come progetto qualcosa di non proprio piccolo: la felicità eterna di tutto il genere umano. Non è tanto importante che lo comprendiamo, può anche bastare un piccolo, semplice atto...

Io: «Ok, mi fido».

&nbsp;

"Perché gli dèi non mi assistono?"

<img class="alignleft size-full wp-image-7086" src="https://wp-dev.buddismoesocieta.org/wp-content/uploads/2014/07/165Basaglia.jpg" alt="" width="193" height="145" />Alberta Basaglia

Si può rendere possibile l'impossibile e farlo dentro le cose che si vivono. L'idea di questo speciale è nata anche da qui

Un racconto di meraviglie normali

di Gianna Mazzini

Ho incontrato Alberta nella sua casa di Venezia, dopo aver letto il suo libro, Le nuvole di Picasso (Feltrinelli, 2014). Il libro, tra potenza e leggerezza, entra subito, non c'è niente che ti prepari, è subito il cuore di quello che racconta. Racconta di meraviglie normali. E cioè che si può rendere possibile l'impossibile e si può farlo a partire da sé, dentro le cose che si vivono.
L'idea di questo speciale, "Vivere con...", è nata anche da qui.
Alberta è la madre di Silvia, una cara amica, ed è anche la figlia di Franco e Franca Basaglia (vedi box a p. 37). Vive con il "suo" limite, da cui trae la sua forza.

Alberta, ne parli nelle prime pagine: «La vita dei due genitori che mi erano capitati in sorte era talmente identificata nella loro scelta che tutto rientrava nello stesso calderone: l'idea era che tutti, proprio tutti - maschi, femmine, matti, malati, bambini, bambini malati - dovevano avere una possibilità per poter vivere la loro vita. La malattia c'è, non la si nega, ma il fatto che ci sia non deve impedire alla persona in questione di poter vivere e agli altri intorno di poter stare con lei. E anch'io con il mio coloboma (una malattia congenita agli occhi, n.d.r.) ero nel gruppo.
Grazie alla mia malattia ho capito dal di dentro il ragionamento dei miei. Eccomi a due anni a Ginevra da un luminare degli occhi; arrivati in albergo quando era ormai buio, il medico mi visita in camera. Da quel momento in poi, malgrado le lesioni al fondo dell'occhio mi avessero portato a essere diagnosticata praticamente cieca, ho vissuto senza limitazioni. Sono stata lasciata libera di scegliere il mio modo di vedere». 
La lettura di questo pezzo è stata per me una folgorazione. Non era teoria. Era una cosa vera. Vita. Non c'è stata, da parte dei tuoi, solo innovazione sugli altri, ma anche in casa. Dentro. Che vuol dire «essere lasciata libera di scegliere il mio modo di vedere»?
L'ultima volta che sono andata da un oculista che non mi conosceva (ogni tanto vado perché mi dico: magari hanno inventato qualcosa per il mio problema nel frattempo) era quindici anni fa. Mi sono trovata di fronte a uno di questi grandi luminari, in una clinica universitaria, che ha chiamato i suoi assistenti dicendo loro: «Venite a vedere questa signora che sostiene di vederci». Io in teoria non dovrei vederci. Le macchine registrano che io non vedo, ho dei buchi nel fondo degli occhi che non lasciano passare immagini. Eppure vedo. Io veramente non potrei vedere ma se tu vivi in un modo che è come se ci vedessi, impari a vedere le cose in un altro modo. Ad esempio io ci sento benissimo e ho passato l'infanzia e l'adolescenza con tutti che mi prendono in giro perché quando sono al ristorante sento quel che dicono anche nel tavolo più distante. Questo concorre a vedere.
Quando ti abitui a stare in un contesto ti trovi i tuoi riferimenti, ad esempio riconosci le persone da come camminano, dalla voce, e poi, quando ti vengono proprio vicine, le riconosci davvero. Io ho la nomea di essere una snob perché non saluto la gente per strada ma io non saluto perché non li vedo e loro non lo sanno.

Ora l'avranno saputo...
Adesso qualcuno sì...

È la prima volta che parli pubblicamente del coloboma?
Sì. Ci ho pensato tanto. Se non ne avessi parlato in questo libro, come inizialmente avevo pensato, tante cose della storia che racconto non si sarebbero capite e avrebbero perso di senso. Non ne avevo mai parlato, e questo mi ha permesso di vivere come se non ce l'avessi...

«La mamma mi seguiva da lontano la mattina quando, come tutti gli altri, andavo a scuola a piedi, da sola, o scortata da mio fratello Enrico...».
Ma mia madre se tu glielo avessi chiesto ti avrebbe detto che ogni giorno erano dieci anni di vita... però l'ha fatto. Però l'ha fatto.

C'è un dialogo, nel libro, fra te e tuo padre, molto prezioso. «Dialogo con papà sulla mia orbaggine: "Vieni qui, siediti in braccio mio e spiegami come vedi... per esempio quella lampada là come la vedi?". "La vedo grande, grande giusta". "Ma giusta come?". "Giusta". "Cosa vuol dire giusto? Com'è il tuo giusto?". "È il grande giusto, giusto così"».
Sì. Chissà come vedo io le cose rispetto a come le vedi tu. In quel modo percepisci che tutto è relativo, però ti accorgi che comunque è un limite. Ogni situazione nuova ha bisogno di nuovi riferimenti.

«Ma se non vedi, perché non metti gli occhiali? [...] Mi sarei sciroppata tante volte questa stessa scena... la voce con un tono impercettibilmente irritato di chi non sapeva rassegnarsi al fatto che io non rientrassi in una norma riconoscibile: ero quella che vedeva, ma senza occhiali e senza vedere. Un controsenso... Come può una ragazzina (o donna a seconda dei momenti) arrangiarsi a prescindere e trovare un modo suo, personale, per convivere con un accidente del genere. Ho sempre colto un certo disagio di fronte al mio limite. Eppure la diversità basta accettarla».
L'accettazione, la convivenza con un problema. Via l'idea di sopravvivenza (che non accetta il problema), entri l'idea di con-vivenza. Il fatto di avere un limite può nascondere anche una possibilità in più?
Mi sembra consolatorio. Io preferirei vederci bene. Non so che persona sarei se vedessi come la maggior parte delle persone.

Mi sembra che l'università l'hai fatta ascoltando i libri letti.
Io studiavo, leggeva un altro e io facevo i riassunti. Nel rapporto a due c'era la reciprocità. Io sapevo che se l'altra non leggeva non avrei potuto fare il riassunto, l'altra secondo me non lo sapeva ma un po' alla volta forse sentiva che le conveniva che io le facessi il riassunto...

Sei stata un po' obbligata alla relazione...
Questo sicuro, questo sì. Anche al lavoro io ho sempre avuto persone che lavorano con me, non è che io detto e loro scrivono, finisce che sono coinvolte anche loro per scrivere.

È un modo per proseguire una cosa antica. Abbiamo tutti, tutte imparato a parlare sentendo qualcun altro, la relazione è sempre stata un elemento di identità importante, poi cresciamo e il mondo ci dice che dobbiamo diventare autonomi e allora facciamo da soli pensando che è meglio, più rapido, più efficace. E perdiamo questo dono della relazione. Del fare insieme... Hai scritto il libro con un'altra donna...
Sì, Giulietta Raccanelli. Ho avuto con lei una contiguità lavorativa in cui ci siamo abbastanza riconosciute a vicenda. Lei è più giovane di me di qualche anno, fa la giornalista, non è mai stata dentro a questo tipo di cose anche se di sguincio le ha toccate anche lei perché era amica di amici di famiglia e da lontano vedeva. È stato divertente. È stato un modo da donne. Pur parlando di una storia che mi faceva venire fuori le budella. Se penso a un'immagine penso a suonare il pianoforte a quattro mani.

Perché hai deciso di scriverlo?
Io lavoro molto coi bambini nelle scuole elementari, con la Fondazione Basaglia, e faccio con loro dei ragionamenti che partono dall'essere diverso fino ad arrivare a una modalità della diversità che è l'essere matto. Ragioniamo su cosa vuol dire essere matti e anche sul fatto che una volta i matti erano chiusi e che poi c'è stata questa storia di liberazione, di de-istituzionalizzazione. E allora viene fuori che c'era questa persona che ha cominciato questa storia, e quando i bambini scoprono che si chiama come me allora improvvisamente gira il livello della discussione e loro capiscono che non è più una cosa astratta e allora cominciano a chiedermi: «Ma tu avevi paura dei matti?», «Ma tuo papà com'era?».
Questo mi ha fatto pensare che avesse un senso avvicinarsi a questa storia con lo sguardo di una bambina. Per i bambini, ma anche per gli adulti che non ne sanno niente, lo sguardo di una bambina è più facile, meno impegnativo. Sono più stimolati a capire cosa è successo.

E tu come fai a spiegare?
Comincio magari dalla paura. Dalle persone piccole mi faccio raccontare cosa gli fa paura.
E allora c'è il bambino che racconta di uno che al supermercato gli fa paura perché magari è disteso a terra e urla ed è sporco e magari dopo averne parlato insieme succede che lo saluta e quello gli strizza l'occhio. E la paura si fa più piccola.
Ragioniamo tutti insieme. Ne parliamo.
Molti di loro hanno vissuto direttamente la storia di Marco Cavallo. Marco Cavallo è un cavallo di cartapesta costruito dalle persone che vivevano all'ospedale psichiatrico di Trieste, e che è stato il simbolo della distruzione del manicomio. Perché poi, un giorno, è uscito in città insieme a tutte le persone che vivevano nell'ospedale: era l'ospedale che usciva in città e questa è una storia bella e facile per i bambini. Loro l'hanno anche incontrato, Marco Cavallo, e hanno avuto con lui un rapporto come se fosse una persona. E l'impressione che io ho è che loro abbiano con me lo stesso rapporto che hanno con lui.
Un giorno Marco Cavallo è stato portato a teatro e io li ho accompagnati a vederlo. Un bambino mi ha preso per mano e mi ha detto: «Che magro che è diventato!». E io: «Ma tu quando l'hai visto prima?». Lui: «Io me lo ricordo molto più grasso».
Cavallo è uno di loro, diverso dagli adulti. Più vicino a loro.

«"Piccole belle Cunegunde, non voglio mai diventare grunde". Lo sapevo bene che noi non abbiamo le magiche pillole di Pippi (Calzelunghe, n.d.r.). Esistono solo a Villa Villacolle, dentro al mio libro bianco e giallo. Peccato. Ma pazienza. Senza Cunegunde io sarei irrimediabilmente cresciuta. Ma i bambini e le bambine non li avrei allontanati da me, nemmeno da grande». Cosa c'è nei bambini e nelle bambine di speciale per te?
Io non penso che i bambini siano la salvezza del mondo. Penso invece che i bambini siano una fetta del mondo che non ha voce. Come le donne o i matti, di cui nessuno sente il bisogno di sapere cosa hanno da dire. Quando si decide la politica di un paese non si pensa mai ai bambini, così come non si pensa alle donne.
Io sono convinta non che loro siano meglio degli adulti ma che si dovrebbe tenere conto del parere delle persone piccole quando si ha a che fare col mondo. Credo che nessuno li ascolti davvero. Penso che i diritti dei bambini siano veramente bistrattati. Anche queste sceneggiate delle figure dei garanti sono modi per continuare a fare senza ascoltare, un adulto che decide quali sono le garanzie dei bambini. O, cosa ancora più pazza, ricostruire i meccanismi decisionali degli adulti impersonati dai bambini (il consiglio comunale del bambini, il sindaco bambino).
Riuscire a far partecipare alla vita di tutti anche i bambini. Il mio lavoro è tentare di tirar fuori quello che loro dicono e mescolarlo al resto.
Io la percezione dell'ingiustizia del mondo verso i bambini me la ricordo bene e qualunque bambino con cui riesci a entrare in un rapporto vero te lo dice, e te lo dice come se parlasse di un limite con cui imparano a convivere. Che poi dimenticano.

«Non esistevano cose da grandi e cose da piccoli. Eravamo tutti solo persone [...] La realtà è la stessa per tutti e non importa se la vivi a modo tuo o se fraintendi qualcosa, lei ti spetta comunque di diritto. Grande o piccolo che tu sia. Nessuno ci ha mai lasciato "di là" perché "non erano cose da bambini". In quell'ultimo luminoso piano del palazzo della Provincia le porte non si chiudevano, le parole ci raggiungevano sempre, da una stanza all'altra, insieme all'odore del fumo di sigaretta, al ticchettio della macchina da scrivere e agli squilli del telefono. I loro discorsi erano anche i nostri. Queste diverse presenze erano il mio quotidiano. Questa è stata per me la rivoluzione più normale del mondo». In che modo questa rivoluzione è replicabile nelle case meno fortunate della tua?
Non so. Le famiglie post '68 hanno avuto come la voglia di essere quello, ma non lo sono state. Secondo me molto è stato come una replicazione automatica. Io sono convinta che l'originalità della cosa è stato riuscire a coniugare nei rapporti tra le persone della famiglia da un lato questa idea di libertà e dall'altro anche il rispetto delle regole.

L'autorità non era fatta a pezzi.
No l'autorità c'era, molto chiara. C'erano regole da rispettare, gli orari, i modi di stare, tutte quelle cose che nelle famiglie liberate non c'erano.
Non so come sia in una famiglia meno fortunata. Io credo che quello che ho vissuto io sia un connubio molto difficile da realizzare. Al di là di tutto io credo davvero che loro due siano state due persone eccezionali, sia nelle cose che hanno fatto, sia perché hanno fatto passare in casa le stesse cose. Io credo anche che il mio rapporto con loro e il fatto di non aver avuto la ribellione verso i genitori e tutta una serie di cose che è sano avere è legata al fatto dei miei occhi, io una dipendenza vera l'avevo.

Tuo padre come una rockstar. Come l'hai vissuto?
Mi dava abbastanza fastidio condividerlo con tanta gente ma in casa era molto preso in giro per questo. Non c'era l'orgoglio di viverlo così. Lui era molto bravo a non giocare quel ruolo in casa. La cosa era prenderlo in giro, e finiva lì.

Cosa fai nel tuo lavoro?
Lavoro in Comune. Ora tento di costruire delle politiche pubbliche che tengano conto dei giovani e creino varchi perche loro possano vivere in modo decente.
Trovare finanziamenti per creare luoghi dove i giovani possano incontrarsi e magari suonare, fare cose per loro importanti. Ma non investo più tanto lì.

E la Fondazione Basaglia?
La Fondazione mi sembra invece poter essere un contenitore, oppure un cappello da mettere sopra cose che possono ancora, invece, avere senso in questo mondo qui.
Gli obiettivi della Fondazione sono quelli di mantenere viva la conoscenza del lavoro e degli scritti dei miei genitori, ma anche costituire e rendere fruibile un archivio storico multimediale sul loro lavoro e sul movimento internazionale di critica della psichiatria e delle istituzioni. Promuoviamo iniziative, progetti e programmi che contribuiscano a realizzare libertà e piena cittadinanza in particolare per le persone che vivono condizioni di esclusione sociale.

Secondo te in questi anni la percezione della diversità è cambiata?
Io credo che ci siano periodi storici che vanno e vengono. C'è stato un momento di grande possibilità, che ora non c'è più. Sicuramente ora tutti sanno che è possibile avere a che fare con la diversità, però oggi è molto più facile non averci a che fare. Tutti oggi fanno molta fatica a trovarsi uno spazio e ora questo è al centro: trovare lo spazio per sé.
La paura dell'altro è molto più marcata adesso. La gente non ha più voglia, forse non ha più fiato. Io ho questa impressione. Per una serie di motivi la gente è stata costretta a non pensare, e quando hai una generazione di persone che non hanno pensato, quella generazione non ha il passato dell'intelligenza, nel senso più largo del termine. L'intelligenza, la capacità di comprendere, è stata messa da parte. E al suo posto non è stato messo granché. Sono cicli. Finche non ritorna un refolo di vento...
Nel libro parli del caso di Gabriella, la bambina di cui ripercorri la storia attraverso quella sua vecchia cartella clinica...
Se tu ci pensi, quella lì è una banalissima cartella clinica. Ma se tu prendi la cartella clinica di un malato di tumore adesso, ci sono somiglianze... quello che fa impressione è il distacco con cui il medico la racconta. Il problema che sta a monte è il non metterti mai nelle condizioni di chi hai davanti. Nel caso di Gabriella all'ospedale psichiatrico nel 1919 e in quello di un malato oggi: la cosa è la stessa. Io sono convinta che una persona che cresce capendo che va rotto quel distacco diventa una persona più intelligente, nel senso generale della parola. È questo il senso del mio lavoro.
L'obiettivo per me è: spaccare il muro che separa chi cura da chi è curato.
Non è "vogliamoci tutti bene". Chi ha un ruolo di cura e accoglienza deve essere capace di farlo, non dovrebbe mai giocare sul potere ma sulla reciprocità del rapporto.
I vari campi in cui ho lavorato son sempre questi: dare strumenti, o meglio trovare, o meglio ancora costruire insieme strumenti per scardinare i rapporti di potere fra le persone. E non intendo i singoli rapporti fra persone ma quelli che regolano il modo in cui va il mondo.
La cosa più immediata è lavorare sulla "cura". Quando dico "cura" intendo questa parola nel senso più ampio del termine: dalla scuola, alla cura delle malattie, passando per tutto il resto, passando anche per lo sportello dell'anagrafe. Tutto questo ha a che fare con la cura: è il rapporto fra le istituzioni e le persone.
Questa è la cosa che a me interessa e che per la quale sento di poter dire e fare qualcosa: scardinare il rapporto di potere fra le istituzioni e le persone.

Come fece tuo padre quando ridiede gli effetti personali ai ricoverati all'ospedale psichiatrico di Gorizia...
Sì, stessa roba.

Smontare e rimontare il mondo

Nel 1961 lo psichiatra veneziano Franco Basaglia entra per la prima volta in un manicomio. Dopo tredici anni di lavoro all'Università di Padova, dove era diventato una scomoda presenza per l'approccio critico con cui si dedicava alla ricerca, diventa direttore del manicomio di Gorizia.
L'odore della vita contenuta e violata e la visione delle tracce che l'istituzionalizzazione aveva impresso sui corpi disanimati delle persone ricoverate inchioda Basaglia a un destino: quello della liberazione. La liberazione dalle catene di un'istituzione travestita da luogo di cura, fondata sulla negazione e la contenzione, sulla violazione e l'esclusione del diverso. Il destino che investe Basaglia diventa l'impresa di una vita condivisa con la moglie Franca Ongaro che, con lui, dedicherà la propria esistenza alla costruzione di una cultura capace di restituire cittadinanza ad ogni forma di diversità.
Il percorso di demanicomializzazione avviato con l'esperienza goriziana ha raccolto attorno a sé un movimento internazionale di uomini e donne che, con l'approvazione della legge 180 avvenuta nel maggio del 1978, ha sancito la chiusura dei manicomi portando l'Italia a diventare il paese pilota per l'Organizzazione Mondiale della Sanità in materia di salute mentale.

Psicologa, vicepresidente della Fondazione Franca e Franco Basaglia, responsabile del Servizio Partecipazione giovanile e Cultura di pace del Comune di Venezia, dove ha anche guidato il Centro Donna dal 1980 al 2003 e il Centro Antiviolenza. Dal 2004 è Consigliera di fiducia del Rettore dell'Università di Padova contro le molestie e le discriminazioni. 

&nbsp;

Vivere con

Contenuto riservato agli abbonati